Йоав Малиев

Кирьят-Оно, тихий город, чьи дома хранят истории семьи Малаевых, стал местом рождения Йоава в холодный, но ясный день 25 кислева 5764 года, 20 декабря 2003 года, в канун зажигания первой ханукальной свечи. Маленький новый свет присоединился к праздничным огням, наполнив дом тихой радостью, и в последующие годы стал бьющимся сердцем своей семьи. Он был старшим сыном Майи и Алекса, а спустя некоторое время у него появилась сестра Талия, а затем два младших брата, Авнер и Арель, которые видели в нем якорь, маяк мудрости и озорства одновременно. Дом на тихой улице в Кирьят-Оно всегда был полон жизни: запахи специй из кухни Майи, звуки глубоких разговоров между Алексом и Йоавом о смысле жизни и отношениях, и раскатистый смех детей, бегающих по коридорам. Йоав, с самого детства, отличался своей особой способностью, которую его отец называл "редкой", сочетать два полюса, казалось бы, противоположных миров: реалистичный, математический ум физика, наряду с чувствительной, гуманистической душой психолога и поэта. Он естественно перемещался между ними, как будто это были две стороны одной медали, дополняющие друг друга и обогащающие его личность захватывающей сложностью, которая заставляла каждого, кто его знал, чувствовать, что он не обычный человек.

Детство Йоава отличалось неутолимым любопытством. Он не довольствовался поверхностными ответами, а исследовал каждое явление, каждую идею, пока глубоко не понимал их суть. В его комнате, среди стопок книг по науке и философии, можно было найти гитару, лежащую на стуле, и маленькое пианино, стоящее в углу, свидетельство его огромного музыкального таланта. Он научился играть сам, сначала с большим трудом, и постепенно звуки сливались в мелодии, а мелодии превращались в песни. Песни были тем местом, где он находил выход своим мыслям, своим чувствам, каналом, через который он выражал свой богатый внутренний мир. Он любил письменное слово, ценил его силу и красоту, и формулировал свои идеи богатым и разнообразным языком, будь то в своих песнях, в статьях, которые он писал для школы, и даже в маленьких записках, которые он оставлял своим близким. Среди всех интеллектуальных и художественных занятий Йоав никогда не забывал о важности человеческих связей. Он был "человеком людей", всегда рядом, в своей характерной тишине, слушая, советуя и поддерживая. Он видел в каждом человеке целую вселенную, и без осуждения, без критики, подходил к каждому с открытым сердцем, ища добро, человечность, общие черты. "Он видел прежде всего человека, и только потом все остальное", – точно описала его мать, Майя, словами, которые отражали его суть.

Особая связь с членами его семьи была краеугольным камнем его жизни. Как старший сын, он взял на себя роль мягкого лидера, любящего наставника и близкого друга. С Талией, его младшей сестрой, он установил глубокую связь душевных близнецов. Они часами разговаривали, делясь секретами, мечтами и страхами, и она находила в нем внимательного слушателя и всегда хороший совет. Йоав был ее лучшим другом, тем, кто всегда умел успокоить, рассмешить и дать другую перспективу. Для Авнера и Ареля, его младших братьев, он был больше, чем просто товарищем по играм. Он был сообщником в маленьких провокациях, тем, кто катался с ними по полу от смеха во время игры в футбол в гостиной, и тем, кто знал, когда нужно установить границы, но всегда с улыбкой и добротой. Он уделял каждому из них качественное время, строил с каждым из них личные и уникальные отношения, и придавал огромное значение формированию их пути, служа им образцом для подражания, не потому что говорил громко, а потому что маленькие, повседневные поступки отражали его ценности. Йоав также поддерживал теплые отношения со своей расширенной семьей. Он регулярно навещал своих бабушек и дедушек, проводил с ними долгие часы, слушал их истории, учился на их опыте. Он садился рядом с бабушкой на кухне, предлагал помочь с чисткой овощей, и в ходе оживленной беседы узнавал о корнях семьи, о традициях. Он играл в шахматы с дедушкой, тихо слушал его советы и извлекал из них жизненные уроки. Тёти, дяди и двоюродные братья и сестры – все чувствовали, что у Йоава с ними особая связь, как будто он видел душу каждого и находил способ нежно прикоснуться к ней.

Годы учебы в средней школе в Кирьят-Оно были периодом интеллектуального и эмоционального роста для Йоава. Он был прилежным, блестящим учеником и окончил школу с отличием, где факультеты физики и психологии стали плодородной почвой для сочетания его любви к науке и человеку. Он преуспевал в анализе сложных систем, как физических, так и психических, и всегда искал связи, гармонию, общий знаменатель. Вместе со своим двоюродным братом и еще одним другом он основал группу "Наблюдатели за забором", где нашел дополнительное выражение своего многогранного таланта. Они играли, пели, писали и сочиняли песни, и каждое слово, каждая нота были выходом для его глубоких мыслей и чувств. Одна из песен, которую он написал, "Спать", выражала его внутренний мир и его любовь к Эйнав: "Снова мне грустно, тоскую по прикосновению / Теплому, ласковому, что дарит мне любовь / Только когда я с ней, сердце чувствует себя целым / И тогда наконец-то я могу уснуть / Одно точно, ее я люблю". Эти слова, написанные простым и трогательным языком, раскрывали его чувствительность, его тоску по любви и душевному покою.

В то время, в пятнадцать лет, в его жизнь вошла Эйнав, любовь всей его жизни. Отношения, начавшиеся как глубокая дружба между двумя молодыми людьми, постепенно переросли в огромную, мощную любовь, которая сделала их "лучшими друзьями", а затем и парой. Йоав и Эйнав любили проводить время вместе, будь то в пеших прогулках по гравийным тропинкам полей рядом с домом, или в совместных кулинарных вечерах на кухне, где Йоав открыл свой кулинарный талант и превосходно готовил и экспериментировал с новыми рецептами. Запах трав, нежные звуки жарки и их раскатистый смех наполняли кухню, и каждый маленький обед превращался в праздник вкусов и любви. Йоав, по-своему, умел наполнять жизнь Эйнав счастьем и признательностью за маленькие и хорошие вещи. В дни, когда они не могли встретиться, он писал ей записки и письма, полные любви, перемежающиеся тонким юмором и глубокими прозрениями, которые так его характеризовали. Эти письма, бережно хранимые, были свидетельством их любви, которая была сильной, утешительной и вдохновляющей силой. Он был настоящим джентльменом, всем своим существом, всегда заботясь о других прежде, чем о себе, предлагая хороший совет и внимательное ухо, обращая внимание на мелкие детали в людях и всегда протягивая руку помощи.

Когда встал вопрос о военной службе, Йоав долго колебался. Он не искал легкого или общепринятого пути, а искал место, где мог бы внести наиболее значимый вклад, учиться и развиваться. 27 апреля 2022 года он поступил на службу в ЦАХАЛ по программе офицерского состава боевых связистов (кашагим) в Корпусе связи и телекоммуникаций. С первого момента он вошел в военную систему как мотивированный, преданный и решительный солдат. Йоав понимал, что военная служба требует высоких умственных и физических способностей, и был полон решимости развивать их. Уже в дни призывной подготовки, сталкиваясь с физическими и умственными трудностями интенсивных тренировок – изнурительные пробежки по пыльной местности под палящим солнцем, ползание по холодной грязи и долгие часы бодрствования под давлением – он носил с собой маленький карманный блокнот. В этом блокноте, пахнущем порохом и потом от усилий, он записывал свои мысли и размышления, своего рода "внутренний компас", предназначенный для того, чтобы направлять его в трудные моменты. Среди написанных им слов его семья позже нашла напоминание самому себе о способах действий для преодоления трудностей на пути, чтобы он мог вернуться и сосредоточиться на цели, к которой стремился. Это напоминание было сведено к заголовку "Смотреть, когда трудно" и включало шесть коротких и метких утверждений: "Голова поднята. Служить примером. Быть лучшим. Стремиться к контакту. Сосредоточиться и переключить мозг. Разрывать с яростью". Эти слова, написанные его быстрым почерком, стали его мантрой, компасом, который позволял ему справляться с любыми трудностями, преодолевать границы и превосходить самого себя.

Путь, пройденный Йоавом, был долгим и сложным: боевая подготовка, которая проверяла пределы его выносливости, базовый курс, на котором он освоил сложную специальность связи, курс командиров отделений, на котором он развил свои первоначальные командные способности, а затем курс боевых офицеров и боевое завершение. На всех этапах обучения он выделялся не только своими впечатляющими профессиональными способностями, но и своим особым характером, способностью объединять людей и своей бескомпромиссной скромностью. Он завершил обучение как "образцовый курсант", будучи выбранным как своими товарищами по курсу, так и своими командирами как выдающийся. Командир отдела командиров Корпуса восхищенно описал его: "Мы действительно не знали, чем можно бросить вызов этому парню. Он выполнял задачи на максимально возможном уровне. Если бы можно было клонировать всех курсантов и офицеров, чтобы они были как Йоав, я бы сделал именно это. Он был хорош во всем, и более того – завоевал симпатию и любовь всех товарищей по курсу. Это редкий и качественный набор качеств, которые существуют в одном человеке". Эти слова отражали огромное уважение, которое испытывали к нему все его знакомые в армии, которые видели в нем естественного лидера, тихого, но обладающего огромной внутренней силой.

Успех Йоава на офицерском курсе и его завершение в качестве образцового отличника не были тривиальными. Он сталкивался с серьезными проблемами со здоровьем и мог в любой момент покинуть курс. Но Йоав, с его бескомпромиссной решимостью и огромной силой воли, решил продолжать, двигать себя вперед и преодолевать все трудности на пути. Его отец, Алекс, с восхищением рассказывал об этом: "На наш взгляд, это удивительно – его способность осознавать себя, выходить из ступора к действию в шесть шагов, которые он сам себе предписал". Йоав усердно работал, скромно, и после того, как он окончил офицерский курс с отличием, он сказал своим родителям, что не хотел получать знак отличия, опасаясь, что его попросят остаться для обучения. Его сильное желание было спуститься на поле, получить опыт, учиться и столкнуться с реальной жизнью на поле боя. Он не искал почестей или славы, а искал место, где он мог бы применить свои ценности, влиять и вносить реальный вклад.

По окончании обучения, по его просьбе, он был назначен заместителем офицера связи в батальоне "Оз" 77 7-й бригады, легендарной танковой бригады. Он был очень рад назначению и видел в нем прекрасную возможность для глубокого профессионального обучения и сложного, значимого командного опыта. Когда его солдаты спросили его о причине его просьбы попасть в 77-й батальон, ведь как отличник он мог выбрать любое блестящее и престижное подразделение, он ответил просто и скромно, что было ему свойственно: "Даже там, где никто не хочет быть – нужны хорошие люди (и я буду первым, кто пойдет)". Он добавил: "Танковый батальон – это самое сложное и трудное место для обучения и развития – как в профессиональном, так и в командном аспекте, и я хочу учиться и расти там, где трудно". Эти слова отражали глубину его командного и личного мировоззрения: он не бежал от трудностей, а искал их, веря, что только через реальное противостояние можно расти и закаляться. Это мировоззрение сформировалось еще до его призыва в ЦАХАЛ и основывалось на ценностях, на которых он вырос дома, которым его учили родители: самое главное – это люди. "Лидер не лидер без своих людей. Без своих людей – лидер не может преуспеть ни в одной миссии, качество людей – вот что решает в бою", – написал он в работе, которую подготовил по лидерству и командованию, и эти слова отражали его глубокую веру в человеческий фактор и важность заботы о нем.

В 77-м батальоне Йоав быстро зарекомендовал себя как профессиональный, дотошный и ответственный офицер. Он очень любил свою должность и вкладывал в нее все свое сердце и душу. Он всегда следил за тем, чтобы все системы связи работали безупречно, знал каждый винтик и каждый компонент, снова и снова проверял исправность оборудования, понимая, что исправная связь – это жизненно важная артерия любого боевого подразделения. Его успешная работа принесла ему признание и уважение со стороны командира батальона, который похвалил его за проявленные профессиональные и лидерские качества, а также за инициативу и стремление к совершенству, которые его характеризовали. Однажды, когда командир спросил его о сути его должности как офицера связи, Йоав охарактеризовал ее короткими и меткими словами: "Быть в любое время, в любом месте, чтобы никто тебя не видел". Командир батальона, очарованный его словами, сказал Йоаву за день до седьмого октября простые, но наполненные смыслом слова: "Йоав – я тебе доверяю". Эти слова, сказанные в момент затишья перед бурей, стали живым памятником глубокого доверия и профессиональной и личной оценки, и впоследствии они сильно отозвались.

В субботу, 22 тишрея, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года, утренний покой был внезапно нарушен. В половине седьмого, когда первые лучи солнца едва начинали пробиваться над горизонтом, террористическая организация ХАМАС начала жестокое и беспрецедентное внезапное нападение на Израиль. Массированный обстрел тысячами ракет из сектора Газа охватил обширные территории страны, и под этим огненным занавесом тысячи террористов – по суше, по морю и по воздуху – проникли и начали убийственное нападение на населенные пункты вокруг Газы, на Сдерот, Офаким и Нетивот, на отдыхающих на природных вечеринках возле кибуцев Реим и Нирим, на базы ЦАХАЛа и на проезжающих по дорогам в этом районе. Террористы хладнокровно убили сотни гражданских лиц в их домах и автомобилях, совершили тяжкие преступления, похитили сотни израильтян в сектор Газа, и разрушили, разграбили и сожгли дома и имущество. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов местных отрядов быстрого реагирования пали в бою. В это утро тишина была нарушена, и началась война.

Штаб 77-го батальона, в котором служил Йоав, незадолго до этого был размещен в лагере Ифтах, расположенном недалеко от северной границы сектора Газа, вблизи Зиким. В лагере Ифтах вместе с сотрудниками штаба батальона находились также рота боевых инженеров и наблюдательницы северного сектора в наблюдательном пункте. В ту проклятую субботу Йоав был дежурным офицером в лагере, и поэтому отвечал за отряд быстрого реагирования. Когда в 06:30 начались первые сирены, Йоав действовал быстро и хладнокровно. Он побежал в укрепленное убежище со своими солдатами и убедился, что все находятся в безопасном месте. Под звуки взрывов, доносившихся снаружи, он отправил короткое и успокаивающее сообщение Эйнав и своим родителям: "Есть ракеты, я в безопасном месте". Это было последнее сообщение, которое он им отправил, и с тех пор связь прервалась.

Но тишина в убежище длилась недолго. Вскоре стало ясно, что нападение выходит за рамки ракетных обстрелов. Десятки террористов ХАМАС, вооруженные множеством видов оружия, прорвали ограждения базы и атаковали аванпост, выпуская сотни минометных снарядов и ракет. Главные ворота лагеря стали центром боевых действий. Йоав, услышав о столкновении с террористами на КПП, знал, что не может оставаться в безопасности, пока другие сражаются за свою жизнь. Он приказал солдатам в убежище оставаться в укрытии и не следовать за ним, и, движимый высочайшим чувством ответственности, без страха побежал к воротам, где дежурила батальонный сержант по кадрам. Он повел солдат отряда быстрого реагирования и других солдат, горстку храбрецов против десятков террористов, к центру боевых действий.

Бой, развернувшийся у ворот лагеря, был затяжным, упорным и жестоким, лицом к лицу. Йоав, во главе небольшого отряда, попал в жестокую засаду. Он руководил операцией профессионально и удивительно. Он отдавал четкие и короткие приказы своим солдатам, управлял боевой операцией, и посреди хаоса и непрекращающейся стрельбы сохранял удивительное хладнокровие. Он быстро связался с батальонным врачом, чтобы вызвать медицинскую помощь раненым, обновил информацию в штабе о сложной боевой обстановке и запросил подкрепление от других бойцов и офицеров, находившихся в лагере. Йоав сражался с невероятной доблестью и мужеством, плечом к плечу со своими товарищами из отряда быстрого реагирования, против многочисленных террористов. Он уничтожил около четырех террористов, защищая своим телом солдат базы. Своим мужеством бойцы спасли жизни десятков солдат и гражданских лиц, находившихся на базе, и своим стойким сопротивлением предотвратили захват аванпоста террористами, которые могли бы продолжить проникать вглубь израильской территории.

Во время ожесточенного боя Йоав получил ранение. Несмотря на ранения, несмотря на свистящие вокруг пули со всех сторон, несмотря на боль и непрекращающийся обстрел, он нашел момент ясности, высшего мужества и бесконечной любви. Он достал из кармана своей формы свой маленький карманный блокнот и ручку, и своим слабым и дрожащим почерком написал свои последние слова: "Двадцать лучших минут моей жизни. Мы доползли сюда. Я ранен, и сейчас идет обстрел. Думаю о тебе и буду думать весь путь. Я люблю тебя". Эти слова, найденные в его кармане после смерти, стали наследием, завещанием, посланием, которое мощно отзывается в сердцах его близких. Его отец, Алекс, настаивал на том, что "из этого послания мы понимаем и знаем, что в последние минуты своей жизни Йоав чувствовал себя значимым и способным, и, несмотря на свои ранения, ему было важно, чтобы мы, его семья и друзья, знали, что он умер не напрасно, а по выбору и решению, из чувства миссии и самопожертвования ради благородной цели". В час, когда огонь велся со всех сторон, и жизнь и смерть висели на волоске, Йоав чувствовал, что это лучшие минуты его жизни, потому что в эти моменты его убеждения, ценности и поступки реализовались и слились в героизм и возвышение духа. Заместитель Йоав Малаев пал в бою 22 тишрея 5784 года, 7 октября 2023 года. Ему было девятнадцать лет. Он был похоронен на военном кладбище в Кирьят-Шауле в Тель-Авиве, оставив после себя скорбящих родителей, сестру и двух братьев, и убитую горем возлюбленную. После его гибели он был посмертно повышен в звании с младшего лейтенанта до лейтенанта.

Пустота, оставленная Йоавом, была огромна, но его особый дух, его ценности и его наследие продолжают освещать путь многих. Члены его семьи рассказывали, что его завещание для них – это продолжение жизни с оптимизмом и радостью, как он выразил это в словах песни "Я качусь", найденной среди его вещей после смерти: "Все в жизни – это просто момент света и надежды, который придает смысл / О, я не думал, что это так почувствуется / Даже не представлял, что это так". Эйнав, девушка Йоава, инициировала трогательный проект браслетов, на которых выгравированы почерком Йоава одно из шести утверждений, которые он написал в своем блокноте – "Смотреть, когда трудно". "Мы решили позволить его фразам и тому, что он написал и во что верил, откликаться и вдохновлять других", – рассказала его мать, Майя, о проекте, который стал источником силы для сотен людей. На внутренней стороне браслета выгравированы слова "Йоав Малаев – офицер и джентльмен", описание, которое соответствовало и характеризовало Йоава на протяжении всей его значимой жизни и даже в последние мгновения.

Во имя продолжения его пути, его близкие основали ассоциацию "Путь Йоава", которая действует в социальной и образовательной сферах, продвигая разнообразные проекты для улучшения, развития, исцеления и объединения израильского общества, а также для продвижения ценностей лидерства и стойкости среди подростков и среди командиров ЦАХАЛа. В этом духе ценностей, примера и влияния на совершение добра было создано множество проектов, включая курс "Образ командира" Корпуса связи, основанный на истории жизни Йоава, его ценностях и его действиях как выдающегося офицера связи и вдохновляющего командира. Образовательный проект для школьников и подростков рассказывает историю битвы на аванпосте Ифтах и образ Йоава как командира и лидера. Слова Йоава, как написали члены семьи, вызывают восхищение и вдохновение у лидеров, писателей, интеллектуалов и педагогов, художников и поэтов, отзываются бесконечными волнами и продолжают его скромный путь, его дела и его особый дух. Йоав Малаев, молодой лейтенант из Кирьят-Оно, который был философом, бойцом, лидером и членом команды, чья слабость была его силой, и который видел других прежде, чем смотрел на себя, живет в нас. Его история – это история человеческого героизма, любви к человеку и любви к родине, выбора добра и самопожертвования до последнего вздоха. Его наследие – это призыв продолжать жить с оптимизмом и радостью, и помнить, что даже в самые трудные моменты есть свет и надежда, и что нужно стремиться к контакту, сосредоточиться и быть лучшими, насколько это возможно, ради него и ради лучшего будущего.