Яхав Мааян

Первый свет, на который открыл глаза Яхав Мааян, был светом родильной палаты в тель-авивской больнице «Лисс» в жаркий летний день, двадцать второго июня 2005 года. Его рождение, как рассказывали родители Гали и Нир, было необычным. Оно сопровождалось моментами тревоги, затаённого дыхания, борьбы с опасностями, витавшими в воздухе, но уже тогда, в самом начале своего пути, маленький Яхав одержал победу. Он цеплялся за жизнь с силой, предвещавшей его будущую личность, и с каждым его первым вдохом комната наполнялась верой и надеждой. Благодаря этой надежде и глубокой вере, родившейся в те напряжённые моменты, родители выбрали для него имя «Яхав». Это имя отражало его смысл – надежда, якорь, а также было аббревиатурой, тронувшей их сердца: «Йишмор Ашем Бни» – «Пусть Господь хранит моего сына».

Дом Гали и Нира в Модиине-Маккабим-Реут был тёплым, обволакивающим и сплочённым, и Яхав рос в нём, пропитанный безусловной любовью. С самого раннего детства было ясно, что Яхав – это подарок, который стоило ждать. Его раскосые «китайские» глаза, смеявшиеся даже в минуты молчания, и его обаятельная, простая и естественная улыбка были его визитной карточкой. Когда он возвращался домой после игр во дворе или из школы, дом наполнялся светом и радостью, словно он приносил с собой бутылку свежего воздуха и раскатистый смех. Не нужно было много говорить, чтобы почувствовать его присутствие, его внутреннее спокойствие, глубокую скромность, которая характеризовала его всей душой, и при этом – его неосязаемую притягательную силу. Он был ребёнком, полным отдачи, внимательным к мелочам. Когда он видел ребёнка, стоящего в стороне на игровой площадке, опустив голову, он без колебаний подходил к нему, клал тёплую руку на плечо и приглашал присоединиться. Он был словно человеческий магнит, способный объединять разных детей, ломать лёд, строить мосты между мирами. Его сердце было большим, его желание делать добро было постоянным, безусловным и не искало вознаграждения.

Семья, во всех её проявлениях, была центром его мира. Когда родилась Гайя, его младшая сестра, сердце Яхава расширилось ещё больше. Он испытывал к ней глубочайшую любовь. Он видел в ней зеницу ока, оберегал её изо всех сил, и каждый, кто знал его, понимал, что причинить ей боль – значит причинить боль ему. Когда он проводил время с друзьями или занимался своими делами, он никогда не забывал заботиться о ней. «Присмотрите за Гайей», – говорил он друзьям с серьёзным взглядом, сопровождаемым улыбкой гордого старшего брата. Гайя, со своей стороны, видела в нём героя. Он был для неё образцом для подражания, объектом восхищения, старшим братом, который всегда умел дать совет, защитить и подарить чувство безопасности. Воспоминание о том, как они сидели вместе на диване в гостиной, он показывал ей математическое упражнение или объяснял футбольное правило, было обычным зрелищем в доме. Между ними сложилась крепкая связь, связь доверия и тихой, глубокой, бескомпромиссной любви.

Позже, когда его отец Нир женился во второй раз, в семье появились ещё брат и сёстры: Йонатан, Агам и Нойя. Яхав, уже повзрослевший, принял их с распростёртыми объятиями и своим широким сердцем. Он стал идеальным «старшим братом», тем, на кого все смотрели с восхищением. Он умел установить особую связь с каждым из них по отдельности и со всеми вместе, несмотря на разницу в возрасте. Йонатан видел в нём одновременно авторитетную и дружескую фигуру, Агам тянулась к нему в поисках совета и понимания, а маленькая Нойя просто любила прижиматься к его сильным рукам. Он был рядом, чтобы защищать, слушать, понимать, а иногда и немного поддразнивать, как умеет только старший брат. Каждый из них знал, что Яхав – их настоящий герой, тот, на кого можно положиться с закрытыми глазами. Он присутствовал в их жизни, интересовался, заботился, поддерживал и служил им якорем стабильности и любви.

Свои первые учебные годы Яхав провёл в начальной школе «Ха-Эла» в Модиине, где уже проявились первые ростки его особенной личности. Он не был слишком тихим учеником, но и не был буйным. Он был любознательным, общительным и, главное, эмпатичным ребёнком. Своё обучение в старшей школе он продолжил в «Орт Ирони Далет», и там, благодаря вере одной учительницы, которая видела в нём больше, чем он показывал внешне, Яхав смог закончить учёбу с полным аттестатом зрелости. Эта учительница, распознав скрытый в нём потенциал, его тихий интеллект и желание учиться, не сдавалась. Она сидела с ним после уроков, поддерживала его и указывала путь. Яхав, со своей стороны, воспринял эту веру, ценил её и отвечал усердием и настойчивостью. Он понял, что кто-то по-настоящему видит его, и это двигало его вперёд.

В юности Яхав любил спорт всей душой. Он был страстным болельщиком футбольной команды «Бейтар Иерусалим», а также баскетбольной команды «Ирони Нагария». Матчи «Бейтара» были для него постоянным ритуалом, событием, требовавшим его присутствия. Сладко-горький запах пива при открытии бутылки, шумная толпа болельщиков, поднимающихся по ступенькам стадиона, жёлто-чёрные цвета, украшавшие каждый уголок, и громкие крики, к которым он с жаром присоединялся, были неотъемлемой частью его идентичности. Он приходил на стадион с друзьями, все одетые в футболки команды, и они сидели на трибуне, кричали, болели, разочаровывались и радовались вместе. Когда «Бейтар» побеждал, радость была огромной, и его обаятельная улыбка становилась ещё шире, заражая всех вокруг. Даже поражения не сломили его дух, а лишь укрепили его бескомпромиссную преданность.

Помимо спорта, Яхав любил жизнь. Он любил играть, радоваться, проводить время. Он был тем человеком, который всегда окружён друзьями, который превращал любое, даже самое простое времяпрепровождение в нечто особенное и весёлое. Поездки на море были для него священным ритуалом – шум волн, разбивающихся о берег, прикосновение мягкого песка между пальцами, тёплое солнце на коже, запах соли в воздухе. Он и его друзья приезжали с футбольным и волейбольным мячами, играли долгие часы до захода солнца, а затем сидели на пляже, с пивом в руке, смеялись, говорили о жизни, мечтали о будущем. Местные пиццерии также были центром притяжения. Там, между укусом и тягучим сыром, находился центр любого дружеского круга. Он был тем, кто объединял всех, кто заботился о том, чтобы каждый чувствовал себя частью целого. Его друзья с восхищением рассказывали, как каждый раз, когда он отсутствовал на встрече, все говорили, как его не хватает, насколько веселее было бы, если бы он был там. Он просто приносил с собой свет везде, куда бы ни приходил, свет, который было трудно игнорировать, и каждый, кто хоть как-то его знал, искренне любил его.

Его способность распознавать настроение друзей по одному лишь взгляду была почти сверхъестественной. Он видел друга с немного уставшим или задумчивым взглядом, тихо подходил к нему и спрашивал: «Всё в порядке?» Когда его спрашивали: «Как ты узнаёшь?», он просто отвечал, словно это было самым очевидным в мире: «Всё видно по глазам». Это была суть его личности – глубокая чувствительность, искренняя забота, настоящий друг, который всегда будет рядом, в любой ситуации. Не нужно было много говорить, чтобы сделать многое. Его поступки говорили сами за себя – объятие в нужный момент, ободряющее слово или просто тихое, поддерживающее присутствие. Он всегда показывал, каким удивительным человеком он был, будь то в коротких словах или в больших поступках.

Жизнь Яхава текла по тихому и привычному руслу, окружённая любовью и дружбой, пока он готовился к значимой армейской службе, как и многие его сверстники. И вот, в субботу, двадцать второго тишрея, в Симхат Тора 5784 года по еврейскому календарю, седьмого октября 2023 года, в половине седьмого утра, тишина внезапно нарушилась. Взлетающие и падающие сирены разорвали утреннюю тишину, а глубокий грохот взрывов сотряс землю. Террористическая организация ХАМАС начала жестокое внезапное нападение на Израиль. Тяжёлые залпы ракет были выпущены из сектора Газа по обширным районам страны, и под их прикрытием тысячи террористов проникли в населённые пункты, окружающие Газу. То утро, начавшееся как ещё одно праздничное утро, превратилось в чёрный день, в день, когда разразилась война, изменившая облик страны.

Ужасные события седьмого октября оставили глубокий след в Яхаве. В то время он готовился к призыву, но вспыхнувшая война лишь обострила у него чувство цели. Ему больше не нужны были убеждения – его желание выйти и сражаться, защищать страну, вернуть заложников и оберегать свой дом и семью, превратилось в пылающее пламя. Он был решительнее, чем когда-либо, внести свой вклад, стать бойцом, сражаться за ценности, в которые верил.

Шестого декабря 2023 года Яхав был призван в ЦАХАЛ. Он был определён бойцом в бригаду НАХАЛЬ и назначен в 931-й батальон. Уже на курсе молодого бойца его уникальная личность выделялась. Он был не просто дисциплинированным солдатом, но и объединяющей фигурой, поддерживающей высокий боевой дух среди своих товарищей. Он быстро сблизился с окружающими его людьми и с духом бригады, которую он считал своей второй семьёй. Он был гранатомётчиком в отделении, должность, которую он очень хотел, и которая соответствовала его решимости и способности нести тяжёлые грузы, как физические, так и ментальные. Его командиры распознали в нём командирский потенциал, и он был кандидатом на курсы командиров. По окончании курса молодого бойца он был назначен в командирское отделение бригады. Однако, непосредственно перед отправкой на курсы младших командиров, Яхав отказался. Он настоял на том, чтобы остаться рядовым бойцом, чувствовать землю под ногами, быть на передовой, плечом к плечу со своими товарищами. Он не искал почестей или званий, а лишь возможность внести наибольший вклад там, где, по его мнению, он был по-настоящему нужен – на поле боя, как боец.

Во время своей службы Яхав продолжал демонстрировать свои особенные черты характера. Он приносил с собой свет и радость даже в самые трудные моменты, ему удавалось поддерживать высокий боевой дух среди товарищей и служить символом человечности, заботы о ближнем и настоящей поддержки. Он всегда вызывался первым, независимо от задачи или просьбы. Если что-то было нужно, Яхав был там. Он был той фигурой, на которую все знали, что можно положиться, той, кто всегда протянет руку, выслушает или просто будет рядом.

В ноябре 2024 года Яхав был повышен до престижной должности, что более всего свидетельствовало об огромном доверии и уважении, которые испытывали к нему его командиры в бригаде. Он перешёл служить в ХАПАК МАХАТ – передовую командную группу командира бригады. Это должность, требующая большой ответственности, хладнокровия, способности быстро принимать решения и быть очень близко к происходящему на местности. Он был частью небольшой команды, сопровождающей командира бригады, нёс с собой карты, рации и, главное, бремя принятия решений под огнём. Яхав, своим спокойным и решительным образом, героически справился с задачей.

В рамках своей новой и значимой должности Яхав участвовал в интенсивных боях в секторе Газа. Он входил и выходил из сектора, видел лицо войны вблизи и был неотъемлемой частью усилий по восстановлению безопасности на юге. Двадцать восьмого декабря 2024 года отделение ХАПАКа, и Яхав в его составе, вошло в Бейт-Ханун в секторе Газа. Цель была ясна: оперативные действия и боевые операции, чтобы вернуть спокойствие городу Сдерот и населённым пунктам, окружающим Газу, которые продолжали страдать под постоянной угрозой. Недели в Газе были напряжёнными и сложными. Каждый день был чередой задач, передвижений по враждебной территории и непрерывной бдительности.

Наступила суббота, одиннадцатое тевета 5785 года по еврейскому календарю, то есть суббота, одиннадцатое января 2025 года. Следующая неделя должна была принести Яхаву радостную весть – он должен был отправиться домой в отпуск, встретиться со своей семьёй, увидеть Гайю, Йонатана, Агам и Нойю, и вернуться домой, хотя бы на несколько дней, к теплу семьи и относительному спокойствию Модиина. Однако судьба, в своих жестоких кругах, вмешалась. В то утро Яхав отправился с силами штаба бригады в Бейт-Хануне в сторону Джабалии. Он не должен был участвовать в этой конкретной поездке, но, как обычно, вызвался добровольцем. Возможно, он увидел, что не хватает человека, возможно, почувствовал необходимость быть там, как всегда, на передовой.

Отряд двигался по маршруту, осторожно и бдительно. Но террористы устроили им засаду. Всего в ста метрах от штаба террористы заложили одиннадцать взрывных устройств. Внезапно семь из этих устройств взорвались с огромной силой. Мощный взрыв разорвал воздух, сотряс землю и посеял разрушение и опустошение. В тот момент, в самом сердце поля боя, среди дыма и огня, замолкло сердце сержанта Яхава Мааяна. Он погиб на месте. Рядом с ним пали ещё трое солдат, шестеро получили ранения.

Капрал Яхав Мааян, которому было всего девятнадцать лет на момент гибели, пал в бою одиннадцатого тевета 5785 года по еврейскому календарю, одиннадцатого января 2025 года. Он был похоронен на воинском участке кладбища в Модиине, под серым небом и с невыносимой болью. Он оставил после себя родителей с разбитыми сердцами, свою сестру Гайю и сводных братьев и сестёр, Йонатана, Агам и Нойю, которые остались без своего настоящего героя. После его гибели он был посмертно повышен до звания сержанта в знак признания его героизма, самоотверженности и огромного вклада.

Пустота, которую оставил после себя Яхав, глубока и невосполнима. Его семья, друзья, все, кто его знал, чувствуют его отсутствие каждый день, каждое мгновение. Но при этом дух Яхава продолжает жить. «Яхав любил жизнь», – написала его семья с болью и тоской. «Он любил пить, танцевать, путешествовать и мечтать. Помогать – видеть человека таким, какой он есть». Его большой мечтой было отправиться в кругосветное путешествие после демобилизации, увидеть новые пейзажи, встретить людей, познакомиться с культурами. Он не успеет осуществить это, но его дух продолжает сопровождать его семью и друзей, присутствуя в каждом смехе, в каждом воспоминании, в каждом добром решении.

«Ты был человеком с улыбкой ангела, оставил улыбку, остался ангелом», – так писали о нём. Эта улыбка, освещавшая каждую комнату, каждую встречу, каждое мгновение, продолжает освещать жизнь тех, кто остался. Его наследие – это не просто память о павшем солдате, а целая история жизни человека, который был воплощением отдачи и любви. Его наследие продолжает жить через улыбку, радость и свет, которые он приносил с собой везде, куда бы ни приходил. «Тот, кто тебя не знал, потерял многое», – как написал в одном из своих стихотворений Ноам Хорев – фраза, которая отзывается огромным чувством упущенной возможности у всех, кому не посчастливилось познать этот особенный свет.

Чтобы продолжить его путь и наследие, была создана активная мемориальная страница в Инстаграме, remember.yahav.mayaan, которая служит платформой для воспоминаний, фотографий и историй о нём. Кроме того, была основана некоммерческая организация, носящая его имя, «Наследие Яхава – Видим человека», целью которой является продолжение пути Яхава в отдаче, любви к ближнему и его особой способности видеть человека таким, какой он есть, человека за взглядом, человека, нуждающегося в помощи и объятии. Яхав Мааян, юноша из Модиина, ставший бойцом, героем, оставил после себя не только пустоту, но и наследие человечности, любви к жизни и глубокой веры в человека. Среди боли и скорби возникает чувство глубокой израильской гордости, гордости за такого человека, который был и которого нет, но чей дух продолжает освещать наш путь.