Шахар Маноав

В воздухе Ашкелона, города соли и моря, ласкового зимнего солнца и палящих летних ветров, 27-го ияра 5764 года по еврейскому календарю, что соответствует восемнадцатому мая 2004 года, родился Шахар Маноав. Дом на тихой улице, с небольшим садом, что упорно боролся с пустынной пылью и время от времени дарил ароматы стойкого цветения, принял его с распростертыми объятиями. Он был пятым и самым младшим ребенком Эстер и Ядга, у которых до него родились Шломо, Норали, Ноа и Тигист. Дом всегда был полон жизни, смеха и милого шума большой семьи. Ужины за освещенным столом были настоящим событием: звон тарелок, голоса, смешивающиеся на иврите, амхарском и других языках сердца, и среди всего этого маленький Шахар, с его блестящими глазами и улыбкой, которая уже тогда, в младенчестве, умела покорять сердца всех, впитывал тепло семьи, тихие ценности трудолюбия, взаимной любви и бескомпромиссной поддержки. Он рос среди старших братьев и сестер, окруженный любовью и множеством примеров для подражания, чтобы учиться у них, подражать им и, в конце концов, найти свой уникальный путь в мире.

Детство Шахара в Ашкелоне было соткано из пространств теплого песка, запахов моря, что глубоко проникали в душу, и шума волн, который иногда доносился до его комнаты летними ночами. Он учился в начальной школе города, будучи любознательным ребенком, склонным бегать, прыгать и исследовать каждый уголок. Его пленительная улыбка, ставшая его визитной карточкой, открывала перед ним двери и рушила стены, озаряя каждую комнату, куда он входил. Не было человека, который встретил бы его и не поддался бы его обаянию, его заразительной энергии, которая просто отказывалась угасать. Он любил танцевать, и его маленькие ноги не могли усидеть на месте, когда начинала играть музыка — будь то поп-песня по телевизору в гостиной или звуки дарбуки на семейной свадьбе. Он пел своим чистым голосом, иногда напевая новые мелодии, что витали в его голове, а иногда присоединяясь к спонтанному хору со своими сестрами. Он источал чистую радость, такую, что исходит из глубин души, и она немедленно проникала в окружающих, рассеивая заботы и наполняя воздух оптимизмом. Дом Маноавов всегда был местом, где музыка не умолкала, а смех был постоянным гостем, и Шахар часто дирижировал этим оркестром счастья.

С четвертого класса, когда ему было всего девять лет, и до отъезда в интернат, Шахар нашел второй дом в гнезде «Атикаот» молодежного движения «Ха-Шомер ха-Цаир» в Ашкелоне. Гнездо, старое здание с большим двором и стенами, видевшими поколения воспитанников, стало местом убежища, местом глубокой принадлежности. Он любил приходить туда после уроков, сбрасывать с себя школьную рутину и погружаться в мир друзей, занятий и наставников, которые видели в нем гораздо больше, чем просто улыбчивого ребенка. Его товарищи по группе, известной под прозвищем 2pac, когда Шахар был в девятом классе, были связаны с ним неразрывной связью. Они просто отказывались начинать любое занятие без него. «Шахар пришел», — раздавался призыв, и только тогда, когда он усаживался в центре круга, с его широкой улыбкой, они начинали. Рон Маркс, координатор гнезда «Атикаот» в то время, вспоминала его как «лучшего друга в своей группе, самого милого воспитанника, ребенка с сильной, незабываемой личностью». Он был не просто присутствующим; он был сердцем группы, ее эмоциональным компасом. Он всегда видел другого, даже когда это было трудно, даже когда кто-то прятался за молчанием или опущенным взглядом. Он был рядом, заботился обо всех, протягивал руку, предлагал внимательное ухо или просто ободряющую улыбку, которая могла изменить весь день.

В определенный период, когда Рон делала особый акцент на сплочении группы и способности воспитанников говорить и выражать то, что их беспокоит, Шахар расцвел. Это были занятия, предназначенные для того, чтобы открыть сердце, поговорить о дружбе, о маленьких обидах, о страхах и мечтах. Шахар, с его открытой и чувствительной душой, нашел там свое естественное место. Он не боялся раскрывать себя, говорить о своих чувствах и, главное, слушать других. Он вел беседы, примирял, побуждал друзей преодолевать свою застенчивость и делиться. Рон хорошо помнила, как «это было твое место, чтобы проявить ту свою сторону, которой, возможно, не находилось места в других местах». Это было свидетельством его внутренней силы, его способности связывать людей и его глубокого желания видеть, что все чувствуют себя в безопасности и любимыми. Он всегда был готов помочь наставникам во всем, что требовалось, будь то подготовка комнаты к занятию, уборка после него или просто поход в магазин за закусками. Волонтерство уже тогда было неотъемлемой частью его личности, естественным поступком, исходящим из места чистой отдачи. Он любил приходить в гнездо, встречаться с наставниками и группой, и всем, кто встречал его, было ясно, что это особенный ребенок, обладающий великой душой.

После окончания школы «Макиф Бет Ашкелон» Шахар переехал в интернат молодежной деревни «Рамат Хадасса», расположенный в зеленом сердце близ Тивона. Переезд из залитого солнцем Ашкелона в пасторальный Кармель стал освежающим изменением, возможностью для него расшириться, развиться и расправить крылья. Переезд в интернат, после периода коронавируса, когда жизнь изменилась и стала более изолированной, был для него значительным шагом. Он вышел из зоны комфорта, но его оптимистичный дух и знакомая улыбка помогли ему быстро адаптироваться. Хотя он очень скучал по группе в гнезде «Атикаот», он поддерживал тесную связь со своими друзьями и с Рон, и возвращался домой на выходные, полные встреч и объятий. В интернате Шахар продолжал быть оптимистичным и полным жизни человеком, который распространял вокруг себя радость и свет даже в новой обстановке. Он всегда видел хорошее в любой ситуации и в любом человеке, даже когда казалось, что в конце туннеля нет света. Он умел ободрять и радовать, и быстро становился настоящим другом. Он продолжал быть опорой своей семьи даже на расстоянии, долгие телефонные разговоры с матерью и отцом, с братьями и сестрами были неотъемлемой частью его повседневной жизни. Он оставил глубокий след во всех, кого встречал, в интернате, как и в гнезде, в школе, как и дома, и его девиз: «Отдавай всего себя, и в улыбку тоже стоит вкладываться», был не просто красивой фразой, а целым образом жизни, который он принял всей душой.

Неугасимое пламя жгучего желания помогать другим горело в нем. Он всегда стремился помочь всем вокруг, малым и великим, знакомым или незнакомым. Если он видел, что не может помочь сам, он не сдавался, а делал все возможное, чтобы найти другие решения, связать людей или найти того, кто мог бы помочь. По выходным, когда он возвращался в Ашкелон, и после учебы, он регулярно занимался волонтерством на благо общества и окружающей среды. Он был активным членом организации «Сахи» – уникального патруля милосердия, чья основная деятельность заключалась в тайной помощи. Он не искал славы или признания, а лишь внутреннее удовлетворение от помощи другому человеку, зная, что своими действиями он внес вклад в общее благо. Он упаковывал продуктовые наборы, тайно раздавал их нуждающимся семьям и следил за тем, чтобы не оставлять следов, которые могли бы раскрыть личность дарителя. В один из дней, как рассказывали его друзья, заметив, что убежище, где проводились мероприятия гнезда «Атикаот», страдало от сильной запущенности, разрухи и грязи, он ни секунды не колебался. Он привлек двух хороших подруг, и по их собственной инициативе все трое тщательно убрали убежище. Они отмыли стены, выгребли мусор, покрасили и вернули месту его достойный вид, чтобы оно могло продолжать служить теплым домом для будущих поколений воспитанников движения. Это был яркий пример человека, который не ждет, пока кто-то другой начнет действовать, а берет на себя ответственность и ведет к изменениям.

Шахар был амбициозным и трудолюбивым человеком. Его желание продвигаться и развиваться, учиться и расширять свои знания не знало границ. Он мечтал реализовать себя разными способами, не довольствоваться достигнутым, а всегда стремиться вперед. Помимо прочего, у него была большая любовь к словам и музыке. Он писал стихи, в которых выражал свой богатый внутренний мир, свои мысли, чувства и мечты. Его слова были искренними и трогательными, отражая его глубокую и чувствительную личность. Он даже успел записать исполнение одной из своих песен – трогательный момент, когда его голос, слова и душа слились в единое художественное произведение. Эта звуковая запись, фрагмент памяти, осталась свидетельством его таланта и желания творить, оставить что-то от себя, хотя он тогда и не знал, как быстро миру придется с ним расстаться. Он был центральной фигурой в семье, верным другом для своих товарищей, примером для подражания для тех, кто моложе его. Он осознавал свою силу влиять к лучшему и использовал ее мудро и разумно. Он был якорем, маяком оптимизма и радости, собиравшим вокруг себя всех, кто нуждался в маленьком свете, в надежде или просто в еще одной улыбке.

И вот наступило то черное утро, утро субботы, 22-го тишрея 5784 года по еврейскому календарю, в день праздника Симхат Тора, или седьмого октября 2023 года. В половине седьмого утра, когда большинство жителей Ашкелона и юга страны еще спали сладким сном субботы и праздника, террористическая организация ХАМАС начала жестокое и беспрецедентное внезапное нападение на Государство Израиль. Мощные залпы ракет были выпущены из сектора Газа по обширным районам страны, а под их прикрытием тысячи террористов проникли – по суше через прорванные пограничные заграждения, по морю на лодках и по воздуху с помощью дронов и парапланов. Они начали убийственное нападение на поселения вокруг Газы, по Сдероту, Офакиму и Нетивоту, по тысячам участников рейв-вечеринки возле кибуцев Реим и Нирим, по базам ЦАХАЛа и по проезжающим по дорогам в этом районе. Далекие глухие удары взрывающихся ракет, сводящие с ума звуки сирен, прорезавшие утреннюю тишину, и первые сообщения в WhatsApp о проникновении террористов эхом отдавались на улицах Ашкелона и проникали в каждый дом. Шахар, как и все жители города, проснулся в реальности ужаса и растерянности. Новости стали поступать быстро – резня невинных гражданских лиц в их домах и автомобилях, тяжкие преступления, похищение сотен израильтян в сектор Газа, а также разрушения, мародерство и поджоги домов и имущества. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов местных отрядов быстрого реагирования пали в бою, пытаясь защитить свои дома и гражданских лиц. В это утро, как знали все, началась война.

Седьмое октября застало Шахара дома, в городе, где он родился и вырос, городе, который сам подвергся мощным обстрелам. Срок его призыва в ЦАХАЛ был назначен ровно через десять месяцев после начала нападения, и это ожидание стало невыносимым. Он смотрел новости, слушал истории, видел фотографии, и его сердце горело. Он с нетерпением ждал, чтобы присоединиться к борьбе, стать частью системы, защищающей дом. Он настаивал на службе в боевой части, не соглашаясь ни на какую другую возможность. «Я должен быть там», — сказал он матери с тревогой, его голос был полон решимости, — «Я должен отдать себя ради безопасности государства, ради нашей семьи, ради всех». Он знал, что это его путь, его миссия. Период ожидания призыва был полон напряжения, предвкушения и бескомпромиссной решимости. Он тренировался, поддерживал физическую форму и читал каждую крупицу информации, которую мог найти о боевых инженерных войсках, подразделении, куда он стремился попасть. Он представлял себя на поле, частью боевой силы, помогающим открывать пути, обезвреживать заряды, защищать товарищей. Он видел призыв не как обязанность, а как право, как возможность реализовать свои глубочайшие ценности отдачи, ответственности и любви к своей земле.

Седьмого августа 2024 года Шахар был призван в ЦАХАЛ. Стоя на плацу, в новой оливковой форме, с широкой улыбкой, которая лишь немного скрывала внутреннее волнение и решимость, он знал, что это тот момент, которого он ждал. Он был назначен бойцом в боевые инженерные войска, в то самое подразделение, где он хотел служить. Сначала он присоединился к изнурительному и престижному курсу подготовки подразделения «Яхалом» – инженерного подразделения специального назначения, элитного подразделения боевых инженерных войск. Тренировки были тяжелыми, физически и морально, но Шахар, с его бескомпромиссной решимостью и позитивным характером, успешно справлялся с каждым вызовом. Он учился обращаться со взрывчатыми веществами, прорываться и ориентироваться, работать в условиях экстремального давления. Он построил глубокие связи со своими товарищами по команде, связи доверия и братства, которые формируются только в суровых полевых условиях. После периода в «Яхалом» он был направлен в 605-й батальон 188-й бригады, дивизии «Барак», элитной танковой бригады. Там он продолжил свою подготовку, специализируясь в различных областях боевой инженерии, и готовился к моменту, когда ему придется применить все, что он узнал, на поле боя. По завершении подготовки, готовый и снаряженный, он вступил в бой на территории сектора Газа, в тот ад, что ворвался в жизнь всех нас.

В аду сектора Газа, в сердце сложных и опасных сражений, Шахар Маноав был якорем. Его командиры и товарищи по команде рассказывали, что его присутствие было критически важным для поддержания боевого духа и морали. «Он был маяком оптимизма», — рассказал один из его друзей, — «даже когда мы были глубоко в разрухе, в дыму и пыли, и страх витал в воздухе, Шахар всегда умудрялся найти доброе слово, маленькую шутку, улыбку, которая могла все изменить». Он поддерживал позитивную атмосферу, ему удавалось поднимать боевой дух всех, даже в самые трудные моменты и на самом поле боя, когда звуки выстрелов и взрывов наполняли воздух. Он был там для всех, заботился о том, чтобы поделиться последней порцией воды, выслушать опасения друга или просто подставить плечо, на которое можно опереться. «Шахар видел другого», — вспоминал командир взвода, — «Он не ждал, пока его попросят о помощи, он просто был рядом. Если кто-то выглядел подавленным, он подходил, спрашивал, пытался ободрить. Он был бьющимся сердцем команды, тем, кто сохранял в нас человечность посреди этого безумия». Он был храбрым, умелым и профессиональным бойцом, но прежде всего, он был человеком. Человеком с золотым сердцем, который даже в сердце врага, под огнем, не забывал о ценностях дружбы, отдачи и человечности. Он был опорой семьи дома, и так же стал опорой команды на поле, источником силы и вдохновения для всех.

Во вторник, 24 июня 2025 года, Шахар отправился на очередную боевую операцию, одну из многих, в городе Хан-Юнис на юге сектора Газа. Утреннее солнце уже начало подниматься над разрушенными крышами, отбрасывая длинные тени на полупустые улицы. Воздух был пропитан запахом пыли, дыма и смесью тревоги и надежды, которая была уделом бойцов при каждом выходе на территорию. Его команда, как часть большей силы, двигалась осторожно, осознавая опасности, подстерегающие на каждом углу – взрывные устройства, входы в туннели, снайперы. Шахар был сосредоточен, его глаза сканировали окрестности, его руки уверенно держали инженерные инструменты. Он был неотъемлемой частью системы, внося свой вклад своими навыками и опытом в выполнение задачи. Во время операции, в самом сердце разрушенного города, силы попали в тяжелую ситуацию. В один миг неожиданного ада взорвалась бомба или заряд. В пылу боя, среди дыма и пыли, среди оглушительного шума взрыва, Шахар погиб. Вместе с ним в бою пали еще шестеро бойцов, его товарищи, братья по оружию, в один черный день, который потребовал тяжелой платы. Капрал Шахар Маноав, всего двадцать один год, пал смертью храбрых, защищая Родину, свою семью, друзей и всех граждан Израиля. Он пал как герой, по своему выбору защищая свой дом, свой народ и ценности, в которые он верил всей душой.

Тяжелая весть пришла в дом в Ашкелоне как гром среди ясного неба. Стук в дверь, суровые лица, слова, застрявшие в горле. Мир семьи Маноав перевернулся в одно мгновение. Шахар, который был опорой семьи, главным светом, уже не вернется. Он был похоронен на военном кладбище в Ашкелоне, городе его рождения, у подножия моря, которое он так любил. Толпы людей провожали его в последний путь: друзья из «Ха-Шомер ха-Цаир», учителя из интерната, командиры и товарищи из армии, скорбящие члены семьи. Солнце окрасило небо в желтый цвет, и голос Ашкелона, привыкшего к шуму волн, на мгновение умолк. Только тихий плач и крики боли наполняли воздух. После гибели Шахар был посмертно повышен до звания сержанта, что стало признанием его храбрости, преданности и огромного вклада. Он оставил после себя скорбящих родителей, Эстер и Ядга, и четырех потрясенных братьев и сестер – Шломо, Норали, Ноа и Тигист, чей мир окрасился в серый цвет.

Его отец, Ядг, произнес прощальную речь над его свежей могилой, его голос ломался, но глаза сияли болью и гордостью одновременно. «Мой Шахар», — сказал он, голосом, сдавленным слезами, — «Мы не забудем твою улыбку, твою доброту. Ты был для нас вдохновением, ты был для нас всем. Всегда рядом с нами и всегда готов помочь. Какой удивительный путь ты прошел в своей такой короткой жизни. С каждым годом, что ты взрослел, я гордился тобой все больше и больше. Мой Шахар, ты моя гордость». Слова отца отражали глубину связи, безграничную любовь и огромное уважение к ребенку, который вырос в мужчину, в бойца, в героя. Его друзья из гнезда «Атикаот» движения «Ха-Шомер ха-Цаир» написали скорбные слова прощания, в которых пытались описать великий свет, который они потеряли: «Не было никого, кто не был бы с ним связан, никого, кто не бросался бы к нему с восторгом, когда видел его... Шахар был светом везде, куда он входил. Если у кого-то была хоть малейшая трудность, Шахар был первым, кто оказывался рядом. Он не пропускал ни одного волонтерства и благотворительности, ни одной поездки и ни одной радости... Спасибо, что нам выпала честь встретить такого чистого человека, как ты, наш прекрасный ангел». Эти слова нарисовали живую картину Шахара, каким он был в юности, каким его помнили друзья, и каким он останется в их памяти навсегда.

Наследие Шахара Маноава, светлая ему память, не заканчивается его гибелью. Оно живет и дышит через многочисленные мемориальные акции, возникшие в его память, и особенно через людей, чьи жизни он затронул. Шахар увековечен на интернет-мемориалах ассоциации инженерных войск, где его имя появляется рядом с именами других героев этого рода войск, а также на сайтах ассоциации «Барак», поддерживающей 188-ю бригаду и сопровождающей ее. Эти сайты служат цифровой памятью, позволяющей каждому узнать о его делах и его пути. Через два месяца после его гибели, на турнире по мини-футболу «Лига Оренштейна», созданном по инициативе ассоциаций «Проект Оренштейна» и «Делаем район», в котором участвовали молодежные команды из девяти разных городов, победа в кубке была посвящена памяти Шахара. Слезы, стекавшие по лицам молодых игроков, радость, смешанная с грустью, и момент, когда кубок был поднят в небо в его память, стали трогательной данью его спортивному духу и любви к жизни. Это был прекрасный способ связать любовь Шахара к радости и активности с его вечной памятью.

Еще один трогательный проект в его память, в сотрудничестве с ассоциацией «Делаем район», включал ремонт общественного здания в Ашкелоне, его родном городе. Это был не просто ремонт; это было действие жизни, перестройки, именно так, как поступил бы сам Шахар. В обновленном здании, во дворе, восстановленном с заботой и любовью, был создан уютный уголок для отдыха в память о Шахаре. Этот уголок, окруженный зеленой растительностью, с удобными скамейками, приглашает жителей района собираться, беседовать, делиться и вспоминать. На одной из стен здания был нарисован портрет Шахара, его пленительная улыбка, которая когда-то озаряла каждую комнату, теперь смотрит на прохожих, даря им вдохновение и надежду. Эта картина, не просто произведение искусства, а живой символ его наследия, напоминает всем об этом человеке, о свете, который он излучал, и о той тяжелой цене, которую мы все заплатили.

Брат Шахара, Шломо, принял участие в специальном эпизоде подкаста «Парламент Томера», записанном в память о его брате. Дрожащим, но полным гордости голосом Шломо рассказал о своем младшем брате, о мальчике, который вырос в мужчину, о друге, о бойце. Он поделился маленькими и большими историями, забавными и трогательными моментами, и дал слушателям интимный взгляд на мир Шахара глазами его брата. Голос Шломо, несущий память о Шахаре, обещал, что его история будет продолжать звучать, отзываться эхом и трогать многие сердца. В дополнение ко всему этому, в цифровом пространстве были открыты мемориальные страницы Шахара, в частности, в Instagram под именем remember.shahar_manoav, а также на сайтах noflim и memoriz.plus. Эти страницы стали виртуальным местом встречи и памяти, где друзья, семья и незнакомцы могут делиться воспоминаниями, фотографиями и поддерживать пламя памяти горящим.

Шахар Маноав, улыбчивый мальчик из Ашкелона, юноша «Ха-Шомер ха-Цаир», увлеченный волонтер, писатель и творец, отважный воин, оставил после себя огромную пустоту, но также и наследие любви, отдачи, мужества и оптимизма. Это наследие является неотъемлемой частью израильского возрождения, нашей способности подняться из пепла боли, помнить наших героев и строить лучшее будущее, исходя из глубокого понимания заплаченной цены. Его улыбка, освещавшая путь многих, продолжает освещать наш путь и за горизонтом, как обещание того, что свет всегда победит тьму. Он будет продолжать жить в сердцах всех, кто его знал и любил, и в его истории, которая будет передаваться из поколения в поколение, как свидетельство человеческого, простого и чистого героизма, проистекающего из глубокой любви к человеку и к месту.