Равид Арье Кац

Тонкая пыль кибуцных тропинок, взметавшаяся от каждого легкого шага детских сандалий, была неотъемлемой частью запаха детства Равида Арье Каца. Он родился в жаркий летний день, 17 Менахема Ава 5732 года, 28 июля 1972 года, в самом сердце Нир-Оза – кибуца, расположенного в самой южной части Западного Негева, совсем близко к границе. Его родители, Ярдена и Моше, создали для него и его братьев и сестер – старшей Михаль, младших Лиора и Дорона – теплый дом, пропитанный землей кибуца и его ценностями. Равид был не просто ребенком, выросшим в кибуце; он был ребенком кибуца, в чьих жилах с рождения текла сельскохозяйственная и общественная энергия. Он помнил запах солончака в воздухе с приходом зимы, щебетание птиц ранним утром, когда солнце начинало заливать поля золотым светом, и ощущение босых ног на мокрой траве перед столовой по пути к завтраку. Каждый уголок Нир-Оза был для него историей, каждая тропинка – дорогой к будущим воспоминаниям, а люди – члены кибуца, небиологические дяди и тети, дети из класса – все были частью одной большой, расширенной семьи, которая была для него якорем и домом. Он не мог представить себе жизнь в другом месте, потому что здесь, среди высоких эвкалиптов и колышущихся на ветру пшеничных полей, он чувствовал себя лучше всего, чувствовал себя в полной безопасности.

Уже в детстве в Равиде проявлялось что-то особенное. Он не был из тех детей, что держатся в стороне от суеты, а находил свое естественное место в ее центре. Он любил прямой контакт с землей, не просто как игру, а как некий тихий разговор с миром. Когда он присоединялся к отцу или другим членам кибуца для работы в поле, он не жаловался на жару или грязь. Наоборот, он широко улыбался, растирал свои маленькие руки о влажную землю, которая прилипала к ним, и с бесконечным любопытством наблюдал за семенами, которые сеяли, за деревьями, которые сажали. Он задавал вопросы обо всем – о способах выращивания, о смене времен года, о связи между землей, водой и солнцем. Это было не просто мимолетное детское любопытство, а первая искра глубокой любви – любви к земле, к родной почве, к жизни, которая из нее произрастает. Он садился в сторонке, наблюдая, как ревет и дымит двигатель трактора, а затем бежал за ним, когда тот прокладывал ровные и точные борозды, полный чувства удовлетворения от рабочего дня, в котором он принимал участие. Даже возвращаясь в детские комнаты, с грязными штанами и загорелым лицом, искорка озорства и энергии не угасала в его глазах. Он был прирожденным лидером в детских играх, всегда умел организовать группу, дать каждому роль и разрешить мелкие споры по-доброму, с обаятельной улыбкой. Уже тогда в нем проявлялась та самая "соль земли" – не из-за громких слов, а из-за его подлинного присутствия, того, как он общался с людьми и местом, и социальной чуткости, которая начинала в нем расцветать. Он всегда видел человека перед собой, даже когда был совсем маленьким ребенком.

Подростковые годы принесли с собой новые вызовы, но Равид оставался верен себе и своим корням. Он продолжал быть центральной фигурой в жизни кибуца, не только в сфере труда, но и в общественной деятельности. Движение "Ха-шомер ха-цаир" было для него естественным домом, ареной, где он мог реализовать свою развивающуюся любовь к образованию и людям. Он не был из тех подростков, что ищут далеких острых ощущений, а находил глубокий интерес в лидерстве, наставничестве и создании значимых связей с другими молодыми людьми. В свой год службы, который наступил сразу после окончания школы, он работал комиссаром в движении, работал с молодежью и сопровождал их через вызовы и моменты самопознания. Он был рядом с ними не только как инструктор, проводящий мероприятия, но и как внимательный слушатель, как поддерживающее плечо. Он хорошо помнил первое мероприятие, которое он провел в качестве комиссара, свое волнение и попытку найти правильные слова, чтобы передать послание о взаимной ответственности и любви к ближнему. Он не говорил лозунгами, а рассказывал личные истории, делился своим опытом и заставлял каждого юношу и девушку чувствовать, что они являются частью чего-то большего, частью сообщества, где каждый важен. Долгие ночные беседы у костра, сложные полевые походы, завершавшиеся чувством совместного достижения, и бурные споры о социальных и государственных вопросах – все это были вехи, которые сформировали его путь как педагога, человека, который верит в силу межличностных связей, способных изменить жизнь.

По окончании года службы наступил этап призыва в ЦАХАЛ, и Равид, как человек, любящий вызовы и структуру, стремился пройти значительную боевую службу. Он был призван в бригаду Нахаль, бригаду, которая сочетала в себе безопасность и пионерскую деятельность, что так соответствовало его духу. Он прошел строгий отбор и был принят в команды создания "Орев Нахаль" – элитного подразделения, членом которого становились лишь немногие. Ноябрь 1991 года был месяцем нового начала, изнурительных тренировок, физических и умственных испытаний, которые выявили в нем лучшее. Он помнил пот, заливавший его лицо во время изнурительных пробежек по пересеченной местности, боль в мышцах после долгих маршей с тяжелым снаряжением и огромное чувство удовлетворения, когда он и его товарищи по команде успешно справлялись с казавшейся невыполнимой задачей. В жестких армейских рамках Равид нашел свое место и в качестве фельдшера. Он прошел курс фельдшеров, где научился оказывать первую помощь и спасать жизни, и гордился каждой клеточкой своего тела своей новой ролью. У него была настоящая "гордость фельдшера", как рассказывали члены его семьи, и он был убежден, что он врач во всех смыслах этого слова, и хвастался этим с озорной улыбкой. Он любил армию, любил команду и гордился тем, что является частью "Орев". Рубашки и флаги подразделения были неотъемлемой частью его гардероба, верным свидетельством глубокой связи, которую он чувствовал с этим местом и людьми. Один небольшой случай, который символизировал для него завершение цикла, произошел, когда его команда ориентировалась в южном регионе. Они ночевали в спортивном зале Нир-Оза, кибуца, где он вырос, и даже наслаждались едой в кибуцной столовой в обмен на свои армейские пайки. Видеть своих товарищей по подразделению, суровых бойцов, сидящих за столом в столовой, где он ел с самого рождения, было моментом покоя, связи между двумя мирами, которые были дороги его сердцу.

По окончании военной службы Равид вернулся в мир образования, туда, где, как он чувствовал, мог по-настоящему влиять. Он вернулся в "Ха-шомер ха-цаир", на этот раз в качестве регионального координатора Южного округа. Он работал с подростками из самых разных слоев общества, из города и деревни, из районов и кибуцев, и всегда находил свой уникальный способ говорить с ними, на равных, с огромным терпением и заботой. Он понимал, что образование – это не только передача знаний, но и создание связей, предоставление инструментов и привитие ценностей. После этого периода, когда он почувствовал потребность углубить свое образование, он решил учиться. Перед учебой он работал в интернате в Нахалале, опыт, который открыл ему новые грани работы с молодежью, особенно с молодежью группы риска. Там он узнал о важности стабильности, четких границ и безусловной любви. Затем он начал обучение на степень в области неформального образования в колледже Ораним на севере. Равид не был тихим студентом; он был активным и значимым членом студенческого союза, всегда боролся за права студентов и продвигал социальные инициативы. Он верил в силу сообщества и в влияние, которое может оказать организованная группа. После учебы он работал педагогом в школе в Мегиддо, где продолжал применять свои образовательные концепции, уделяя особое внимание экспериментальному обучению и развитию критического мышления.

Жизнь Равида была полна перемен, но всегда с сильной связующей нитью ценностей и сообщества. Его старший сын, Шахар, родился в мошаве Йогев, где Равид прожил короткое время. Он помнил первую ночь в больнице, изумление, охватившее его, когда он увидел своего маленького сына, огромное чувство ответственности, которое на него свалилось. Шахар был источником гордости и счастья, и Равид снова учился миру глазами ребенка. Примерно через три года тоска по Нир-Озу, по дому, по расширенной семье потянула его обратно. Он вернулся в кибуц, и там родилась его вторая дочь, Шира, которая добавила еще больше света и любви в его жизнь. Равид был значимым и ценностным отцом, который учил не только словами, но и делами. Он верил в обучение через совместный опыт: долгие прогулки на природе, во время которых он учил своих детей распознавать растения и птиц, готовить вместе с ними в домашнем саду и пробовать новые вкусы, работать с ними на земле, сажать и ухаживать, и кататься на велосипедах по тропинкам кибуца, когда ветер ласкал их лица. Он учил их быть любопытными, исследовать, задавать вопросы и любить человека и землю. Его терпение было безграничным, его творчество проявлялось в каждой деятельности, а его забота была безграничной. Он был для них прочной опорой, маяком ценностей, освещающим их путь.

Вернувшись на юг, Равид начал еще один значимый период в своей образовательной карьере. Он семь лет работал в средней школе Бранко Вайс в Беэр-Шеве, где был классным руководителем и учителем истории. Это было для него не просто место работы, а миссия. Он видел своих учеников, приехавших из самых разных и сложных слоев общества, как своих собственных детей. Он не отказывался ни от кого, даже от тех, кто казался потерянным или безнадежным. Он часами разговаривал лично не только с самими учениками, но и с их родителями, пытаясь понять их мир, их трудности и найти правильный путь к успеху. Он помнил одного мальчика, который собирался бросить школу, и сколько долгих часов они сидели в его кабинете, разговаривая о его мечтах, страхах, ожиданиях. Равид не сдавался, не отступал, и в конце концов этот мальчик не только успешно закончил учебу, но и благодаря руководству и вере, которые Равид ему дал, пошел по совершенно другому жизненному пути. Равид был человеком с исключительной социальной чуткостью и всегда видел человека перед собой, историю за взглядом, сердце, бьющееся за внешней оболочкой. Он был из тех учителей, которых ученики помнят много лет после окончания учебы, не только из-за материала, который он преподавал, но и из-за того, как он заставлял их чувствовать, из-за веры, которую он вселял в них самих.

После работы в Бранко Вайс Равид продолжил свой путь в мире неформального и общинного образования. Он работал в "Нирим ба-Шхунот" в качестве регионального координатора Южного округа, где сосредоточился на работе с молодежью в неблагополучных районах, на разработке программ расширения прав и возможностей и на предоставлении инструментов для лучшей жизни. Затем он перешел на работу в поселок Эшколот в качестве координатора по делам молодежи, образования и общины. На этой должности он был опорой общинной жизни, интегрируя все области неформального образования, организуя общинные мероприятия и объединяя людей. Равид был педагогом до мозга костей, не только по профессии, но и по своей сути. Он был терпелив и терпим, умел сопереживать, и главное – разговаривал со всеми на равных, будь то маленький ребенок, подросток или обеспокоенный родитель. Он посвящал много часов глубоким беседам, по-настоящему слушал и сумел дотронуться до сердец и изменить жизненные пути. Многие юноши и девушки, которых он встретил на своем пути, свидетельствовали, что благодаря ему они нашли свой путь, нашли надежду и нашли в себе силы поверить в себя. Он был наставником, другом и источником вдохновения, и всегда был готов протянуть руку помощи любому, кто просил, без всяких условий.

В период пандемии, когда весь мир был охвачен неопределенностью, в жизнь Равида вошла Роиталь. Это была большая любовь и крепкая связь, расцветшая именно в этот непростой период. Они познакомились, влюбились, и всего через четыре месяца Роиталь переехала к нему в Нир-Оз. Их отношения были глубокими, основанными на общих ценностях, на любви к жизни и на желании создать дом и семью. Три года спустя родилась их общая дочь, Альма Ясмин, младенец, излучающий свет и любовь, которая завершила картину семьи. Равид снова влюбился в роль отца, находя радость в каждой маленькой улыбке Альмы, в каждом звонком смехе и в наблюдении за тем, как она растет и развивается. Нир-Оз, кибуц, где он родился, вырос и куда возвращался снова и снова, теперь стал домом для его большой семьи. Роиталь и трое детей – Шахар, Шира и Альма – были центром его мира, и он посвятил свою жизнь тому, чтобы воспитывать их, обучать их и дарить им все самое лучшее в мире. Он продолжал активно участвовать в жизни общины, был миротворцем, любящим людей и землю, человеком с широким сердцем и большой щедростью, всегда готовым протянуть руку помощи. Его жизнь была основана на любви, на глубокой связи с землей и на вере в силу доброго человека.

Но та суббота, 22-го Тишрея 5784 года, 7 октября 2023 года, суббота Симхат Тора, наступила как гром среди ясного неба и изменила всё. Ранним утром, когда первые лучи солнца только начали пробиваться над горизонтом, Равид и Роиталь проснулись от пронзительного звука «Цева Адом». Они вскочили с постели, сердце колотилось, и побежали в мама́д (защищенную комнату), Роиталь держала на руках Альму, которой было всего четыре с половиной месяца. Через несколько минут, еще до того, как затихла ударная волна от перехватов, Равид уже был готов. Он надел форму дежурного отряда, оружие на плече, глаза насторожены, но решение было ясным. Он позаботился о том, чтобы перевести Роиталь и малышку Альму в дом соседей, где, как он думал, им будет безопаснее. Роиталь, охваченная огромной тревогой, просила его остаться с ними, одеть малышку, еще раз обнять ее. Но Равид не мог. Он не мог не выйти, не защитить дом, общину, которую так любил. «Я должен идти», — сказал он ей решительным голосом, — «Я должен защитить вас, кибуц». Он поцеловал Роиталь и Альму в последний раз, короткое объятие, глубокий взгляд, а затем вышел в неизвестность. Он знал, что это был правильный выбор, единственный выбор для него, человека общины, человека поля, патриота.

С того момента Роиталь и малышка Альма пережили часы кошмара. Они находились в доме соседей, когда террористы уже бродили по кибуцу, стреляя во все стороны, поджигая дома. Они слышали крики, выстрелы, крики на арабском, которые приближались и удалялись. Террористы пытались проникнуть в мама́д, где они прятались, стучали в дверь, пытаясь ее выбить. Роиталь прижимала к себе маленькую Альму, шептала ей успокаивающие слова, сама дрожа от страха. Их дом, дом, где они строили свою совместную жизнь, полностью сгорел. Пламя пожирало стены, густой дым заполнил воздух. Им пришлось выйти из мама́да в доме соседей и найти другое убежище, спрятавшись в маленьком бетонном укрытии на улице, чтобы не задохнуться от дыма, пока террористы все еще были в кибуце. Все это время связь с Равидом была потеряна. Его телефон молчал, последние сообщения в WhatsApp остались без ответа. Он был объявлен похищенным, и никто не знал его судьбы.

Вся семья — дети, родители, братья и сестры, Роиталь — все погрузились в водоворот неопределенности и бесконечной тревоги. Шахар и Шира, старшие дети, привыкшие видеть в отце незыблемую опору, теперь ждали, молились, надеялись. Они писали ему письма, полные тоски и любви, письма, которые должны были дойти до него где-то в Газе, в надежде, что он вернется и прочтет их. Они участвовали в демонстрациях, несли его фотографию, давали интервью новостям и рассказывали миру о своем Равиде, об отце, учителе, человеке общины, который просто вышел защищать свой дом и не вернулся. Дни сменялись неделями, и каждое утро было наполнено надеждой и страхом. Каждая новая новость, каждый слух наполнял сердце ожиданием и ужасом. Но после 53 долгих и нервных дней пришла горькая весть, самая тяжелая из всех. Равид Арье Кац, старший сержант запаса, пал в боях с отрядами террористов в кибуце Нир-Оз. Он погиб, героически защищая свою общину, свой дом, свою семью, все, что было ему дорого. Он был похоронен на гражданском кладбище Нир-Оза, кибуца, который он так любил, земли, на которой вырос и за которую сражался.

Равид Арье Кац был человеком прекрасной земли Израиля. Он не был мифологическим героем из книг, а героем из жизни, человеком действия, ценностей, любви. Он был педагогом по духу, патриотом, который любил свой народ и свою землю всей душой. Он был человеком общины, с широким сердцем и большой щедростью, который всегда видел человека перед собой. Он жил полной жизнью, с энтузиазмом и верой, и оставил после себя богатое наследие любви к людям, любознательности, терпения и заботы. Гибель Равида – это глубокая рана в сердце семьи, общины и всей страны. Пустота, которую он оставил, огромна, но его дух продолжает жить в его детях – Шахаре, Шире и Альме Ясмин – и во многих его учениках, чьи жизни он изменил. Он живет в тех тропинках Нир-Оза, в тех пшеничных полях, в тех эвкалиптовых деревьях и в той земле, которую он так любил. История Равида – это история человеческого героизма, человека, который выбрал выйти и защитить свой дом и своих близких, даже ценой своей жизни. Это героизм, который проистекает из болезненной и жестокой реальности, но также из чистой истины любви и преданности. Его память – это вечная свеча, освещающая наш путь надеждой и израильской гордостью, и напоминающая нам о высокой цене жизни в этом месте, и об обязанности продолжать строить, воспитывать и любить ради будущих поколений. Да будет благословенна его память.