Омер Нисим Битан

В тихом поселке Биньямина, среди зеленых пейзажей и домов, утопающих в ухоженных садах, в холодный зимний день, двадцатого тевета 5761 года по еврейскому календарю, что соответствует пятнадцатому января 2001 года, родился мальчик по имени Омер Нисим. Он был вторым сыном Ронит Мазаль и Шимона, младшим братом Шели, его старшей сестры, которая уже с нетерпением ждала его появления. Дом, где он рос, был наполнен теплом и движением, пропитан запахами маминых блюд, детским смехом и вечерними разговорами родителей. Омер пришел в мир как маленький ураган, младенец с широко открытыми, любопытными глазами, казалось, он уже тогда оценивал мир более зрелым взглядом, чем обычно. Он рос умным, активным и озорным ребенком, чье присутствие невозможно было игнорировать. Уже в раннем возрасте, когда он ползал или делал свои первые шаги, в нем проявлялась та внутренняя движущая сила, которая толкала его вперед, открывать, исследовать, касаться всего, что встречалось на его пути.

Его раннее детство прошло в Биньямине, между жаркими летними тропинками и мокрыми зимними полями, где запах цитрусовых в воздухе был неотъемлемой частью его дыхания. Он учился в начальной школе "Амирим", где впервые проявились искры его острого интеллекта. Он был ребенком, который задавал вопросы, не довольствовался поверхностными ответами, и уже тогда в нем проявилась та внутренняя решимость не сдаваться, пока он не поймет все до конца. Его шалости и шалости его друзей были маленькой школьной легендой, но даже в этой озорной атмосфере он всегда сохранял тонкую грань уважения и человечности. Он знал, когда можно переступить границы, а когда отступить, когда громко смеяться, а когда серьезно слушать.

С переходом в среднюю школу "Орт ха-Шомрон" в Биньямине в нем произошли заметные изменения. Озорной мальчик начал взрослеть, его плечи немного расширились, и казалось, что его мировоззрение расширилось вместе с ним. Он начал брать на себя ответственность, не только за себя, но и за окружающих. Понимание того, что он должен усердно учиться, чтобы продвигаться вперед, глубоко проникло в него, и он начал направлять ту же бурлящую энергию, которая была в нем, на учебу. Уроки истории всегда особенно увлекали его. Он не просто заучивал даты и события, а пытался понять мотивы, действующих лиц, широкий контекст. Он был человеком с собственным мнением, не боялся выражать свою позицию, даже если она отличалась от мнения учителя или одноклассников, но всегда делал это с уважением и вежливостью. Даже в старших классах, когда он дерзил или шалил со своими друзьями, он знал, как подойти к своим учителям, поговорить с ними откровенно, открыто и честно, и если нужно было примириться, он точно знал, как это сделать с очаровательной улыбкой и искренними словами. Он не мирился с посредственностью. Это слово, "посредственный", было для него почти ругательством. Он стремился к совершенству во всех сферах своей жизни, не щадил себя, постоянно подталкивал себя к улучшению и успеху. "Я бабочка, я расправляю крылья, лечу в небо", – иногда говорил он, или "Если ты можешь это мечтать, ты можешь это сделать". Этот подход он прививал и своим друзьям, подталкивал их вперед и верил в них: "Ты хочешь быть посредственным? Будь тем изменением, которое ты хочешь видеть", и "Со всей силой стремись к небу, максимум – попадешь в одну из звезд". Эти слова были для него не просто лозунгами, а настоящим образом жизни.

После полудня, когда солнце еще палило или когда воздух немного остывал, Омер оказывался на баскетбольной площадке. Спорт был для него не просто хобби, а неотъемлемой частью его повседневной жизни, веса тела, дыхания легких. Он играл в местной баскетбольной команде и был известен тем, что никогда не пропускал тренировки. Запах пота, скрип кроссовок по паркету, звук прыгающего мяча – все это было частью постоянного саундтрека его жизни. В команде он научился командной работе, настойчивости и способности вставать после падения и продолжать бежать. Адреналин, который тек по его венам во время игры, чувство удовлетворения после успешного броска или упорной защиты, были для него топливом. Помимо баскетбольной площадки, Омер нашел еще один дом в молодежном движении "Цофим" (скауты). Он присоединился как новичок, мальчик с сине-белым шарфом на шее, увлеченный каждым занятием, каждым походом. Когда он немного подрос, он прошел курс молодых инструкторов и сам стал инструктором, ведя группу детей младше себя, пытаясь передать им ту же жизнерадостность и любовь к людям, которые были присущи ему. Через некоторое время он был назначен на должность рашгада – руководителя батальона, должность, требующую большой ответственности, организаторских способностей и настоящего лидерства. Он любил чувство принадлежности, групповую динамику, способность влиять и формировать. Определенный израильский флаг, который он ревностно хранил, он носил с собой на особые мероприятия – в походах молодежного движения, в поездке в Польшу и в поездке в Грузию непосредственно перед призывом. Этот флаг, с синим и белым цветами и символом Звезды Давида, был для него больше, чем просто кусок ткани; он был символом глубокой приверженности, идентичности и ценностей, в которые он верил.

После насыщенного дня, полного физических тренировок и занятий в молодежном движении, возвращаясь домой, Омер больше всего любил побаловать себя с родителями. Он откидывался на диване в гостиной, иногда с чашкой горячего чая или любимой закуской, смотря вместе с ними канал "История" или "Наука" по телевизору. Это не был пассивный просмотр; он был увлечен, задавал вопросы, выражал мнения, пытаясь понять сложный мир вокруг себя. Кроме того, он был заядлым слушателем подкастов на самые разные темы, от экономики и политики до философии и науки. Наушники, подключенные к телефону, его взгляд блуждал в пространстве, впитывая знания, обрабатывая информацию, собирая большой пазл реальности. Вокруг него сформировалась группа подростков, небольшая компания, которая стала второй семьей. Омер был ее бьющимся сердцем, связующим звеном между всеми. Он был тем, кто всегда инициировал, всегда подталкивал, всегда заботился о том, чтобы все чувствовали себя частью. Он всегда поддерживал своих друзей, помогал им в беде и влиял на них своей жизнерадостностью, своим оптимистичным взглядом на мир. Вместе они пережили незабываемые моменты, бесконечно спорили, играли в баскетбол до захода солнца, громко смеялись, эхо которого разносилось по улицам Биньямины, наслаждались каждым моментом и даже писали песни. Эти песни, возможно, не были литературными шедеврами, но они были искренним выражением их юных душ, их бурных эмоций и крепкой дружбы, которая связывала их.

Его присутствие выделялось не только в кругу друзей, но и в его близкой и расширенной семье. Особенно хорошие отношения связывали его с родителями, Ронит и Шимоном, и с сестрой Шели, которой он восхищался. Он любил их всей душой, заботился о каждом из них и был для них якорем радости и поддержки. С годами в семье появились и его племянники, и Омер был замечательным дядей, играя с ними, слушая их и распространяя вокруг себя свою очаровательную улыбку. Встречи с расширенной семьей, на мероприятиях и праздниках, были ему особенно дороги. Он любил шум за столом, истории, передающиеся из поколения в поколение, чувство принадлежности к большому и теплому племени. Он поддерживал связь со всеми, отправлял сообщения, звонил, заботился о том, чтобы узнать, как у них дела. А с началом военной службы он завел себе постоянную и трогательную привычку: каждую пятницу, без исключения, он звонил своим любимым бабушкам, чтобы пожелать им "Шаббат шалом". Его теплый голос, его искреннее благословение очень радовали и укрепляли их, а благословения, которые они дарили ему взамен, давали ему огромные силы справляться с трудностями службы.

Омер был чувствительным, семейным человеком, полным жизнерадостности, с обаятельной улыбкой, добрыми глазами и золотым сердцем. Он был заботливым, внимательным, щедрым и поддерживающим всей душой. Если он видел человека – любого человека – испытывающего трудности, он всегда спешил на помощь, протягивал руку, предлагал поддержку, старался облегчить. Четкий и точный моральный компас направлял его и его поступки. Несправедливость выводила его из равновесия, и он всегда боролся за то, что было для него важно, за правду, за добро. Любовь к стране была для него путеводной звездой, "сионизм с ароматом старины", как писал его друг, глубокая, не пылкая любовь, а та, чьи корни глубоко укоренились в земле и в ценностях прошлого. Он надеялся в будущем занять высокую должность, чтобы внести изменения, повлиять, внести свой вклад. "Народ Израиля – вот что дает мне силы", – написал он своей девушке, фраза, выражающая глубину его приверженности своему народу и своей стране. Как аналитический, любознательный человек, жаждущий знаний и понимания актуальной реальности, он собирал данные по любой интересующей его теме. Он изучал ее, исследовал, иногда слушая множество подкастов, а затем, опираясь на полученную информацию, формировал твердое и обоснованное мнение. Он не принимал вещи как должное, а исследовал, проверял и понимал. Опираясь на острую интуицию, глубокую житейскую мудрость и впечатляющую внутреннюю стойкость, он умел руководить в условиях стресса и брать на себя ответственность, сочетая скромность и уверенность в себе. Окружающие слушали его, потому что знали, что слова, исходящие из его уст, были разумными, искренними и полными проницательности, и любили его за доброту сердца и способность видеть человека за должностью. Чтобы достичь своих целей, какими бы далекими они ни казались, он отдавал всего себя, упорно трудился и без компромиссов вкладывался. Так он поступал во всех сферах своей жизни, и особенно в спорте, где он доводил свое тело и душу до предела возможностей. Остроумие и развитое чувство юмора также характеризовали его. Ничто он не любил больше, чем вызывать улыбки на лицах людей, смешить их, снимать напряжение легкой и забавной атмосферой. Он был светом, и он распространял свой свет повсюду.

Перед призывом в ЦАХАЛ, всего в шестнадцать лет, Омер начал писать завещание на своем личном компьютере. Это было завещание не больного или старого человека, а молодого и полного жизни юноши, который, казалось, понимал бренность жизни и хотел оставить после себя четкие указания, на случай если… Он добавлял в него детали на протяжении многих лет, уточнял его и превратил в личный и трогательный документ. Непосредственно перед призывом, стоя на пороге новой и значимой главы своей жизни, он распечатал завещание, аккуратно сложил его, положил в ящик шкафа в своей комнате и велел матери, Ронит, не открывать ящик. Он до мельчайших деталей спланировал свои похороны, уникальным для него образом, подробно описав это в завещании: указания своим близким друзьям, рубашку, в которой он будет похоронен – возможно, баскетбольную майку или другую любимую рубашку, трогательную песню, которая будет звучать в последние минуты прощания, и даже песок, который будет рассыпан на могиле. Этот песок он собрал в маленькую бутылочку из уголка "зулы", где он обычно проводил время с друзьями на берегу моря, тихого уголка, где они создавали общие воспоминания. Он даже оставил бутылку текилы и попросил своих друзей выпить ее у могилы после похорон, своего рода последний, горько-сладкий прощальный ритуал. Он также попросил, чтобы по пути на похороны один из его лучших друзей обернулся определенным израильским флагом, тем самым флагом, который сопровождал его в походах молодежного движения, в поездке в Польшу и в поездке в Грузию, символом его преданности и любви к стране. Это завещание, написанное в столь юном возрасте, отражало глубину его мысли, его чувствительность и его глубокое желание оставаться присутствующим, даже когда его не будет.

Двадцать второго февраля 2020 года Омер шагнул к воротам призывного пункта, вступая в ЦАХАЛ с сердцем, полным гордости и мотивации. Его направили в батальон "Цабар" бригады "Гивати", престижной пехотной бригады, и он сразу почувствовал, что это его место. Курс молодого бойца был сложным, физически и морально, но Омер, с присущей ему настойчивостью и решимостью, успешно его прошел. Он завершил командирский курс, а затем продолжил обучение на должность бойца, где осваивал тонкости боевых действий, полевую тактику и дисциплину, необходимую бойцу. По окончании обучения он отправился на курсы командиров отделений (МК), еще один шаг по карьерной лестнице, который доказал его лидерские способности. По завершении курса он был назначен командиром отделения на бригадной тренировочной базе, где отвечал за подготовку следующего поколения командиров. Затем он продвинулся и был назначен сержантом взвода, должность, требующая большой ответственности, способности к эмпатии и командирского авторитета. Даже во время своей военной службы Омер выбирал трудные пути. Он не искал коротких путей или легких дорог, а доводил себя до предела, ни на секунду не щадя себя. Один из многих примеров связан с человеческими отношениями: ему удалось наладить сложные отношения с командиром, которые начались с трений и недопонимания, но благодаря преодолению эго, терпению и исключительным коммуникативным способностям ему удалось добиться хороших отношений и многих совместных успехов. Он доказал, что даже в жестких иерархических системах можно строить мосты понимания и взаимного уважения. В ноябре 2022 года, после полноценной и значимой службы, Омер демобилизовался из ЦАХАЛа. Чувство свободы смешивалось с волнением перед следующей главой его жизни.

Как и многие молодые израильтяне, сразу после демобилизации Омер отправился в длительный отпуск в Таиланд с хорошим другом. Золотые пляжи, кристально чистая вода, другая культура и расслабленная атмосфера были именно тем, что ему было нужно после многих лет военной дисциплины. Он глубоко вдыхал аромат специй и моря, наслаждаясь полной свободой. Вернувшись в Израиль, он начал работать барменом в оживленных барах, где демонстрировал свои коммуникативные навыки и развитое чувство юмора, а также охранником, должность, требовавшая ответственности и бдительности. Параллельно с работой он не отказывался от своих академических амбиций и готовился к психометрическому экзамену с целью поступления на юридический факультет, в области, где он видел себя человеком, способным внести изменения. Он планировал еще одно большое путешествие, на этот раз в Южную Америку, со своими лучшими друзьями, и уже купил билет на январь 2024 года, полный предвкушения и волнения перед следующим приключением. Но параллельно со всеми этими планами, в апреле 2023 года в его жизнь пришла большая любовь. Он познакомился с Ноа, и между ними завязались мощные романтические отношения, казалось, что они всегда были там, просто ждали, чтобы открыться. Они вместе отправились в романтическое путешествие по Южной Франции и Черногории, и там, на фоне захватывающих дух пейзажей, начали планировать совместное будущее – брак и создание семьи, теплый дом, полный детей, целая жизнь вместе. Они говорили о мечтах, о стремлениях, о доме, который они построят, и о пути, который они пройдут.

И вот наступила та суббота. Суббота 22-го Тишрея, Симхат Тора 5784 года. Седьмое октября 2023 года. Шесть тридцать утра. Солнце еще не успело осветить все уголки страны, и тишину праздничного дня разорвал оглушительный шум непрекращающихся сирен. Террористическая организация ХАМАС начала жестокое внезапное нападение на Израиль. Тяжелые залпы ракет были выпущены из сектора Газа по обширным районам страны, и под покровом этого огня тысячи террористов проникли – по суше, по морю и по воздуху. Они совершили набеги на поселения, окружающие Газу, на Сдерот, Офаким и Нетивот, на невинных участников вечеринок под открытым небом возле кибуцев Реим и Нирим, на базы ЦАХАЛа и на проезжающих по дорогам в этом районе. За считанные часы радость превратилась в невообразимый ужас. Террористы убили около восьмисот мирных жителей в их домах, в их машинах, совершили над ними ужасающие преступления, похитили сотни израильтян в сектор Газа и разрушили, разграбили и сожгли дома и имущество. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов местных отрядов самообороны погибли в бою, пытаясь защитить своей жизнью страну и ее жителей. В это утро, под свист ракет и крики раненых, началась Война за возрождение.

Омер, в своем доме в Биньямине, быстро понял серьезность ситуации. Телефон непрерывно вибрировал, новости поступали со всех сторон, и звуки сирен смешивались с сообщениями об ужасах. Он ни секунды не колебался. Его великая любовь к своей стране, которая была в нем с детства, укрепила его преданность и желание сражаться. Уже в девять утра, всего через три часа после начала нападения, он был готов дома. Его военное снаряжение – форма, оружие, бронежилет, каска – все было готово и аккуратно сложено. Он ждал с полной мотивацией призыва на свою первую резервную службу, на первое настоящее событие, где он сможет применить все, чему научился, все, во что верил. И действительно, в тот же день, в полдень, пришел призыв. "Цав Шмона" – экстренный приказ. Омера вызвали в батальон 8111 бригады 5, дивизии "Ха-Шарон". Задача батальона была ясной и сложной: защищать кибуц Нирим, одно из поселений, окружающих Газу, в районе Эшколь, путем тщательной охраны. В первую неделю войны в этом районе все еще существовал страх, что террористы все еще прячутся в кибуцах и их окрестностях, и каждый уголок, каждый дом, каждая тропинка могли стать полем боя. Омер и его друзья решительно приступили к выполнению задачи, осознавая опасность, но полные решимости защитить свой дом.

Следующие дни были чередой непрерывного напряжения. Неделя охраны, патрулирования, дежурства. Ночи были холодными и полными теней, дни – жаркими и напряженными. Каждый маленький шум, каждое подозрительное движение заставляли бойцов занимать позиции. Омер, сержант-майор запаса, стоял в авангарде, командир, личный пример, вселяющий боевой дух в своих товарищей. Он знал, что каждая секунда может быть критической, и каждое решение – судьбоносным. В субботу, четырнадцатого октября 2023 года, 29-го Тишрея 5784 года, после недели непрерывной интенсивности, Омер закончил дежурство в одном из домов кибуца Нирим. Солнце уже высоко поднялось в небо, и лучи начали согревать воздух. Он собирался передать смену следующему отряду. Во время смены, когда группа солдат двигалась к точке обмена, прозвучало ужасное предупреждение. "ПЦМАР!" – минометный снаряд. Крик, несущий в себе непосредственную опасность. В то время как отряд бежал, чтобы укрыться, ложился на землю, пытаясь найти хоть какое-то убежище от невидимой, но ощутимой опасности, минометный снаряд взорвался всего в двух метрах от Омера. Острые осколки, мощная ударная волна. Тишина после взрыва была ужаснее самого шума. Омер погиб на месте, его тело приняло на себя всю мощь взрыва. Четверо других бойцов, находившихся рядом с ним, были ранены. Крики, запах гари, пыль и паника наполнили воздух. Сержант-майор (в запасе) Омер Нисим Битан из Биньямины, боец батальона 8111 бригады 5, пал в бою, защищая кибуц Нирим. Ему было двадцать два года. ЦАХАЛ, в официальном заявлении, повысил его посмертно из сержанта (в запасе) до сержанта-майора (в запасе) в знак признания его героизма и преданности.

Весть о его гибели потрясла Биньямину, его семью, его друзей, всех, кто его знал и любил. Теплый дом в Биньямине рухнул. Он оставил после себя убитых горем родителей, Ронит и Шимона, и скорбящую сестру, Шели. Он был похоронен на военном кладбище в Биньямине, под октябрьским солнцем, освещающим горы и деревья, безмолвным свидетелем огромной боли. Его похороны, проведенные так, как хотел Омер, основывались на том, что он сам написал в своем завещании. Его друзья, скорбящие и плачущие, с леденящей кровь точностью выполнили его указания. Они обнимались, вспоминали его и пытались выполнить его последние просьбы. Один из его друзей обернулся тем самым израильским флагом, который сопровождал Омера в его путешествиях, и шел во главе похоронной процессии, развевая флаг над головой, живой символ его присутствия. На его свежей могиле они рассыпали песок, который он собрал в бутылочку из своего любимого уголка "зулы" на берегу моря, своего рода ландшафтная подпись из тихого уголка, который он любил. После похорон его друзья собрались вокруг могилы, открыли бутылку текилы, которую он оставил, и выпили за его память, в прощальном ритуале, который сочетал горький смех с теплыми слезами, именно так, как он хотел. Трогательная песня, звучавшая в воздухе, стала саундтреком к самым трудным моментам.

Ноа, его девушка, написала ему слова, которые разбивали сердце: "Горькая судьба забрала тебя у меня с лица земли, но никакая сила в мире не заберет тебя из моего сердца на всю мою жизнь. Потому что ты мой единственный, моя вторая половинка, моя родственная душа, и я так сожалею, что мы больше не сможем осуществить все планы и мечты, которые мы хотели вместе в этом мире". Она добавила и попросила всех: "Помните, как Омер видел жизнь: как бы ни было тяжело, всегда стремитесь к большему, всегда отдавайте все, что у вас есть. Всегда стремитесь быть лучшими во всех сферах вашей жизни и во всем, что вы делаете, но особенно как люди друг к другу. Потому что именно так он поступал". Нехорай, его лучший друг, написал: "Ты был больше, чем моим лучшим другом, ты был мне братом. Ты был моим якорем. Как же ты любил помогать, и просто был рядом со всеми нами, и особенно со мной... Я не знал, что что-то может нас разлучить, и не волнуйся – я этого и не нашел. Я знаю, что ты всегда здесь со мной и что ты будешь меня беречь". Имри, еще один близкий друг, добавил: "Спасибо за все, Битан. Ты лучший друг, которого я мог себе пожелать. Одно важное хочу тебе сказать: во всех мечтах и моментах, которые наступят, в путешествиях, свадьбах, 'на шашлыках в тридцать лет с детьми', как ты всегда говорил – ты будешь, в нашем духе и в наших сердцах, с нами. Ты навсегда неотъемлемая часть. Таким ты был, таким и останешься". Омер, его товарищ по подразделению, который был ранен рядом с ним в том же трагическом инциденте, написал в его память стихотворение, основанное на песне "Цветок" Цруи Лахав, и его слова выражали глубину боли и понимания утраты: "Там, в тихом кибуце / сад был разрушен / Спи, Битан / тебе вернулся покой // Жизнь у тебя отняли, / о, священные войны / ангелы плакали по тебе / сухими глазами // Твою улыбку, Омер / похоронили в земле / как стало так тихо / после всей суматохи // Как ты лежал тихо / крови совсем не видно / в войнах за справедливость / даже герои умирают // И твоя мечта оборвалась / остановилась, как будто ее не было / Спи, Битан / покоись в тишине". Орит, его классный руководитель, с болью написала: "Мне жаль. Я отказываюсь принять, что тебя 'больше нет'. Я так сильно хочу еще и еще тебя, еще разговора, еще успеха, еще спора, еще большого объятия, еще поздравления с праздником, еще Омера".

Память об Омере не угасла. Через тридцать дней после его гибели семья и друзья собрались у могилы. Певец Коби Аппелало приехал туда и спел песню "Море милосердия", как Омер просил в своем завещании, его дрожащий голос наполнил воздух и принес некоторое утешение в боли. В январе 2024 года, в его первый день рождения после гибели, его семья, в сотрудничестве с местным советом Биньямина-Гиват Ада, организовала баскетбольный матч в его память. Бывшие и нынешние игроки местного клуба собрались на паркете, поднимая мяч, прыгая, бегая – каждое движение было данью спортивному духу Омера. На сопутствующей церемонии его мать Ронит произнесла трогательную речь, и завершила ее фразой, которая перекликается с жизненным путем ее сына: "Продолжайте путь Омера в любви к стране, любви к семье, будьте лучшими, стремитесь, совершенствуйтесь, чтобы не быть посредственными". Его девушка, Ноа, инициировала производство и распространение браслетов с надписью: Do you wanna be mediocre? (Хочешь быть посредственным?), послание, которое сопровождало и характеризовало его на протяжении всей жизни, постоянное напоминание стремиться к совершенству. В его память была выпущена серия винных бутылок, и те, кто чтил его память, выпустили наклейки с его портретом и надписью: "Битан был для нас сердцем". Ему были посвящены веб-страницы на сайте молодежного движения "Цофим" и на сайте школы "Карим" (бывшей "Орт ха-Шомрон"), где он учился, и на них была юмористическая цитата из выпускного альбома, вышедшего в конце 12-го класса: "Омер 'Растоптатель' Битан; предыдущий период жизни: двадцатые годы; в следующем воплощении: премьер-министр; девиз жизни: кто пришел убить тебя, встань раньше и убей его". В аккаунте в сети "Инстаграм" под названием remember_omerbitan описаны действия по увековечиванию его памяти, и видео с фотографиями из его жизни было загружено на сайт "Ютуб", составляя визуальную мозаику человека, который прожил полную и осмысленную жизнь. Омер Нисим Битан увековечен в Доме Яд ле-Баним в Биньямине, его имя высечено в камне, но его память глубоко запечатлена в сердцах, его наследие продолжает освещать путь, и его вклад в благо страны и общества будет вечным светом. Он пал как герой, защищая свой дом и свою землю, и оставил после себя огромную пустоту, но также и завет любви, решимости и совершенства, который опережает его и продолжает двигать всех, кто его окружает.