Нерия Балта

Солнце Шавей-Шомрона, то самое палящее солнце Самарийских гор, уже высоко поднялось в небе в пятницу, 6 тишрея 5763 года (по еврейскому календарю), когда Нерия Белета появился на свет, второй ребенок у своих родителей, Базету Бат-Шевы и Мехари Рахамима. Он родился в историю, чьи корни глубоко уходят в землю и в путь, историю, которая начинается за тысячи километров отсюда, в пустынях Судана, на тропах операции «Моше». Его родители, как и многие из их народа, несли в своих сердцах рану от потери отца, деда, которому не суждено было достичь Земли Обетованной, который был убит на пути к сионистской мечте. Они сами, после многотрудного путешествия, наконец обрели покой и пристанище в поселении Шавей-Шомрон, которое стало их домом и плодородной почвой для воспитания семерых детей – Двира, Нерии, Эльяшива, Амихая, Йиски, Атерет и Ходии. Этот дом, построенный на фундаменте сбывшейся мечты, был пропитан глубокой верой, уважением к родителям, любовью к этой земле, купленной кровью и потом, и искренней заботой о каждом человеке. С самого первого момента глаза маленького Нерии отражали добро, которое он впитывал из окружающей среды – большие, искренние и любознательные глаза, научившиеся впитывать мир с любовью и спокойствием. Он был ребенком с очаровательной улыбкой, улыбкой, редкой по своей силе и способности осветить целую комнату, и чаще всего сопровождавшейся заразительным, раскатистым смехом, свидетельствовавшим о легкой и оптимистичной натуре. Он вырос скромным, нежным, по своей сути тихим ребенком, но его присутствие ощущалось везде, куда бы он ни пришел, не из-за шума или криков, а благодаря ауре доброты, которая исходила от него во все стороны.

Детство Нерии в Шавей-Шомроне было переплетено тонкими нитями общинности, зеленых полей и окружающих его исторических вех. Он был ребенком, который не боялся испачкаться, который любил бродить по узким тропинкам поселения, гоняться за бабочками по близлежащим полям и впитывать медленный и размеренный ритм жизни природы. Уже в раннем возрасте, когда его маленькие руки начали знакомиться с прикосновением земли в домашнем саду, когда он помогал отцу сажать цветы или пропалывать маленькие грядки с овощами, в нем проявилась особая искра глубокой связи с землей, со всем, что из нее растет и цветет. Он был трудолюбивым ребенком, который вставал по утрам с солнцем, и даже если не всегда любил домашние дела, он делал их тихо, эффективно и без жалоб. Его родители, которые были центральными фигурами в его жизни, привили ему не только ценности иудаизма и сионизма как лозунги, но как целый образ жизни – уважение к ближнему, соблюдение заповедей, любовь к Земле Израиля всем своим существом, и, главное, бесконечную отдачу. Нерия научился у них, что если есть нужда, ты должен быть там, везде, для каждого человека. Его старший брат, Двир, который уже тогда видел в нем образец для подражания, рассказывал, как Нерия, несмотря на свой юный возраст, проявлял необычайную зрелость и ответственность. Он был честным, скромным в своих поступках и всегда предпочитал благо других своему собственному. Он не искал похвалы или признания, а делал то, что считал правильным, из глубокой внутренней веры. В доме, где он вырос, связь между братьями и сестрами была теплой и близкой, и он всегда стоял рядом с ними, поддерживающим плечом, внимательным ухом, ободряющей улыбкой. Будь то небольшой спор о игрушках или помощь с домашним заданием, Нерия всегда находил способ успокоить, посоветовать и поддержать, как некий тихий стержень в шумной семье.

По мере взросления эта первоначальная связь с землей укреплялась, становясь неотъемлемой частью его личности. Он не ограничивался лишь домашним садом, а искал способы углубить эту связь. Когда он решил учиться в сельскохозяйственной иешиве «Регавим ба-Эмек» в кибуце Тират-Цви, это никого не удивило. Там, между стенами бейт-мидраша и открытыми полями, Нерия нашел свое место. Он вставал каждое утро не только для того, чтобы молиться утреннюю молитву со своими друзьями, но и чтобы выйти с ними на поля, когда воздух еще был прохладным и свежим, а роса ласкала листья. Его руки, которые до этого умели листать книги и открывать двери бейт-мидраша, теперь изучали язык влажной земли. Он чувствовал физическую и глубокую связь – освежающее прикосновение грязи, когда он касался нежных саженцев, запах земли, перемалываемой под колесами трактора, чувство чистейшего удовлетворения от дня физического труда под палящим солнцем. Он научился пахать, сажать, обрезать, собирать урожай и понимать удивительную цикличность природы. Для него работа на земле была не просто занятием, а способом более глубокой связи со страной, с ценностями поселения, строительства и созидания. Он был прямолинейным юношей, необычайно трудолюбивым и скромным в своих поступках. Даже когда он уезжал на каникулы из иешивы, он не проводил время в отдыхе и баловстве, а тщательно распределял его между семьей и друзьями и волонтерской работой на различных сельскохозяйственных фермах по всей стране. Он чувствовал, что это его миссия – возделывать эту землю, орошать ее потом, как его предки орошали ее кровью. Он добровольно работал в организации «Ха-Шомер ха-Хадаш», которая видела в нем молодого идеалиста с широким сердцем и бесконечной отдачей. Его друзья из Кармей Бат-Шломо, где он работал, описывали его как «мальчика, полного радости жизни, в котором жили любовь к земле и стране, и улыбка не сходила с его лица». Он был живым примером человека, который находит свое счастье в деятельности, в тяжелом труде и в глубокой связи с ценностями.

По окончании учебы в иешиве Нерия решил продолжить путь служения и образования и добровольно пошел на год службы (шнат шерут) в сельскохозяйственной молодежной деревне «Микве Исраэль». Переход от обычного ученика и земледельца к роли наставника и воспитателя подошел ему как нельзя лучше. Он был там, в Микве Исраэль, не просто наставником, а ментором, старшим братом, внимательным слушателем для каждого воспитанника. Он советовал, поддерживал и прививал молодым людям, находившимся под его опекой, те же ценности, которые он впитал в доме своих родителей и на полях – ценности тяжелого труда, бескомпромиссной связи с землей и любви к Земле Израиля всем своим существом. Он делал это не проповедями или длинными лекциями, а личным примером, своей сияющей улыбкой, готовностью всегда помочь и тем, как он относился к каждому человеку с уважением и терпением. Его коллеги из Микве Исраэль описывали его как «удивительного, улыбчивого и полного отдачи мальчика», идеалиста, любимого людьми и чуткого к другим. Он видел в каждом воспитаннике потенциал, а в каждом вопросе – возможность учить и воспитывать. Он точно знал, когда сказать доброе слово, когда немного подтолкнуть, а когда просто слушать с открытым сердцем. Тихий уголок, где он обычно сидел со своими воспитанниками, возможно, под старой шелковицей или на простой скамейке, откуда открывался вид на зеленые поля деревни, стал местом глубоких бесед, обмена переживаниями и формирования личности. Он был для них якорем стабильности и добра, и многие из них несли его учение и образ в своих сердцах еще долго после того, как покинули деревню.

В четверг, 16 кислева 5782 года, 15 декабря 2021 года, наступил момент, когда Нерия поднялся на новую ступень в своем пути служения – он был призван в ЦАХАЛ. Для него это не было колебанием. Он точно знал, куда идет – в Сайерет Гивати, элитное подразделение бригады Гивати, подразделение, требующее исключительной физической и умственной подготовки, бескомпромиссной решимости и способности выдерживать экстремальные стрессовые ситуации. Он явился в призывной пункт с широкой улыбкой и добрыми глазами, которые были его визитной карточкой, и был полон решимости стать бойцом, готовым защищать страну, которую так любил. Курс подготовки в Сайерет Гивати был изнурительным, сложным на всех возможных уровнях – физическом, ментальном, эмоциональном. Долгие дни изнурительных тренировок, долгие марши под тяжелым снаряжением, недели в полевых условиях при плохой погоде, с интенсивным изучением боевой доктрины. Нерия, со всей скромностью и смирением, которые его характеризовали, выделялся своим профессионализмом, своей бескомпромиссной преданностью каждой задаче и своими природными лидерскими качествами. Он был одним из первых, кто заканчивал каждый марш, одним из первых, кто предлагал помощь борющемуся товарищу, одним из первых, кто поднимал боевой дух, когда казалось, что силы на исходе. Он делал это не для того, чтобы выделиться, а из глубокого внутреннего чувства ответственности и желания использовать каждый момент и каждую способность. Его командиры быстро распознали его потенциал, редкое сочетание выдающегося бойца с широким сердцем и любовью к людям. Он закончил курс подготовки с отличием, и всем было ясно, что его путь к командованию открыт.

После завершения курса Нерия отправился на курсы командиров, где отточил свои лидерские качества и стал полноценным командиром. Он вернулся в Сайерет Гивати в качестве командира отделения (МК) на курсах подготовки, где применил все, что узнал и впитал. Его задачей было обучать следующее поколение бойцов подразделения, передавать им знания, ценности и боевой дух. Его товарищи и подчиненные свидетельствовали о нем, что он был любимым, ответственным командиром, полным любви к людям. Он был не командиром, который кричит и требует, а командиром, который ведет личным примером, который всегда находится впереди, который поддерживает и вдохновляет своих солдат. Он умел смотреть каждому солдату в глаза, понимать его сомнения и помогать ему преодолевать трудности. Он терпеливо слушал, мудро советовал и всегда, всегда, был с сияющей улыбкой на лице, даже в самые трудные моменты. Он часто говорил своим подчиненным фразу, которая отражала его мировоззрение: «Всегда помните, что путь – это жизнь, и мы постоянно движемся вперед». Это была не просто красивая фраза, а целая философия, по которой он жил – видеть в каждом вызове возможность для роста, в каждой трудности – урок, а в каждом данном моменте – часть непрерывного жизненного пути развития. Он верил в постоянное движение вперед, не только в физической подготовке или боевых навыках, но и в духе, в душе, в формировании личности. Он был хорошим и верным другом, таким, на которого можно было положиться с закрытыми глазами. Люди тянулись к нему, к его широкому сердцу, к его способности принимать, к скромности, которая исходила от него. Он всегда был рядом со своими друзьями, будь то для того, чтобы поделиться личными переживаниями, получить совет или просто посмеяться вместе. На более позднем этапе своей службы он также служил сержантом бойцов в роте «Гимель» Сайерет, должность, требующая еще большей командной ответственности, и там он продолжал преуспевать и быть примером для подражания.

И вот наступило то проклятое утро, суббота, 22 тишрея, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. Утро началось как обычно в Шавей-Шомроне, тихо и спокойно, с пением птиц и чистым горным воздухом. Но далеко оттуда, в половине седьмого утра, тишина была нарушена жестоким и беспрецедентным внезапным нападением террористической организации ХАМАС на Израиль. Мощный залп ракет был выпущен по обширным районам страны, и под его прикрытием тысячи террористов – по суше, морю и воздуху – проникли в поселения, окружающие Газу, в Сдерот, Офаким и Нетивот, на невинные вечеринки на природе, на базы ЦАХАЛа. Они начали убийственную атаку, убивали, насиловали, сжигали, похищали. В течение нескольких часов сотни мирных жителей были убиты в своих домах и машинах, сотни были похищены в сектор Газа, а дома и имущество были сожжены. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов групп быстрого реагирования погибли в бою. Вся страна была в шоке, и война разразилась в полную силу. Нерия, который в ту субботу был в отпуске, был немедленно вызван со своим подразделением, Сайерет Гивати. У него не было ни секунды на размышления, только на действия. Он поспешил присоединиться к отряду, и уже по пути на юг его сердце горело пламенем беспокойства и решимости защищать. Они быстро прибыли в Сдерот и Нахаль Оз, где столкнулись с террористами лицом к лицу. Нерия сражался с необычайным мужеством и героизмом, с ясным пониманием важности момента и явной угрозы жизни мирных жителей. Он спасал жителей из горящих домов под шквальным огнем, с огромным риском для себя. Он ни на мгновение не колебался, а действовал по инстинкту бойца и командира, человека, готового пожертвовать всем ради других и ради защиты родины. Он видел зверства своими глазами, непостижимую жестокость, и это только усилило в нем чувство глубокой миссии.

Позднее, с началом наземной операции в секторе Газа, Нерия вместе со своим подразделением вошел в глубины сектора. Он служил сержантом отделения, это была более высокая командная должность, которая требовала от него еще большей ответственности за своих солдат и за успешное выполнение задач. Условия в Газе были невыносимо тяжелыми – бои в застроенной и заминированной местности, подземные туннели, неуловимый и жестокий враг. Нерия, как обычно, выполнял каждую задачу наилучшим образом, руководствуясь тем глубоким чувством миссии, которое характеризовало его всю жизнь. Его товарищи свидетельствовали, что он был опорой, командиром, на которого можно было положиться с закрытыми глазами. Он заботился о своих солдатах, как отец о своих детях, следил за их безопасностью, за их психическим и физическим благополучием, и всегда был рядом, чтобы выслушать, ободрить и подать личный пример. Он был полон веры в праведность пути и не позволял никаким трудностям или страху ослабить его руки. Он знал, что каждый их шаг – это важный шаг в защите дома, семьи, всего, что было ему дорого. Бои были ожесточенными, дни сливались воедино, но Нерия сохранял ясность ума, профессионализм и человечность даже в этом аду. Он был символом отделения, не только по званию, но и по своей сути – символом боевого духа, настоящей дружбы и безграничной отдачи.

В день 15 адара алеф 5784 года, 24 февраля 2024 года, город Хан-Юнис на юге сектора Газа стал ареной кровопролитных боев. Нерия и его команда находились в разгар оперативной деятельности в одном из самых тяжелых боевых районов. Отряд попал в засаду террористов, и внезапно по ним был открыт сильный огонь со всех сторон. Моменты были критическими, каждая секунда была решающей. Нерия, с необычайным мужеством и находчивостью, бросился вперед, вступил в контакт с врагом, с ясной целью – нейтрализовать угрозу и защитить своих солдат. Он знал, что своим наступлением он привлекает огонь на себя, отводит его от своих товарищей, давая им тем самым возможность действовать, организоваться и спастись. Он бежал вперед, несмотря на явную опасность, шквальный огонь со всех сторон, и в нем был только один порыв – спасти своих людей. Он был ранен огнем террористов, получил смертельное ранение и погиб на месте. Своей смертью, своим героическим падением, Нерия своей находчивостью спас команду бойцов, которой он командовал. Еще трое бойцов получили тяжелые ранения в результате инцидента, но их жизни были спасены благодаря смелым и бескомпромиссным действиям Нерии. Ему был всего двадцать один год, когда он погиб, старший сержант Нерия Белета, да будет благословенна его память, герой Израиля, оставивший после себя скорбящих родителей, трех братьев и трех сестер, и огромную пустоту, которая никогда не заполнится.

Известие о гибели Нерии потрясло Шавей-Шомрон, Микве Исраэль, Сайерет Гивати и всех, кому посчастливилось знать мальчика с добрыми глазами и очаровательной улыбкой. Большой свет, который исходил от него, погас преждевременно, оставив после себя тьму и невыносимую боль. Он был похоронен на военном кладбище в Нетании, недалеко от моря, недалеко от центра страны, места отдачи и принятия, точно так же, как и он сам. Его мать, Бат-Шева, оплакивала его дрожащим голосом, но ее глаза горели гордостью и бесконечной любовью: «Мой прекрасный Нерия, как прощаться с таким любимым и дорогим сыном, как ты? Непостижимо, что с сегодняшнего дня я буду говорить о тебе в прошедшем времени. Ты был скромным, нежным, тихим мальчиком. Отдача – это часть тебя, и, возможно, поэтому ты похоронен в Нетании. Ты добровольно работал во многих местах, ты был везде, где в тебе нуждались. Ты пал, защищая эту землю, нашу маленькую страну, ты настоящий герой. Ты всегда успокаивал меня: «Мама, все в порядке». Честно говоря, я немного верила тебе, думала, что все действительно будет хорошо, но случилось самое страшное, ты пал в бою. Мы потрясены и скорбим о твоем уходе... Люблю тебя и не могу поверить, что мне придется навсегда расстаться с тобой, моя любовь. Мама». Слова матери отражали невыносимую боль родителей, потерявших сына, но также и огромную гордость за его путь и его жертву.

Его отец, Рахамим, оплакивал его с разбитым сердцем, но с взглядом, полным веры в глазах, связывая историю Нерии с историей его семьи и предшествующих поколений: «Нерия-праведник, наш второй сын... Твой дед не удостоился подняться в Святую Землю и был убит на нашем пути в Землю Обетованную, я верю, что он был бы рад узнать, что у него есть внуки, которые сражаются за землю, на которую он так хотел попасть, но не удостоился. Нерия участвовал в пионерской сельскохозяйственной программе «Регавим» и удостоился пахать, обрезать, сажать и выполнять своими руками любую еврейскую работу, которую только можно было сделать. Он добровольно помогал евреям по всей стране. Нерия – святая душа. Тебе было важно сражаться и чтобы мы не беспокоились... Ты был храбрым, борцом за справедливость, идеалистом, твоя любовь к своей стране была превыше всего». В своих словах отец связал жертву Нерии с долгим путем поколений, семьи, которая мечтала об этой земле и сражалась за нее, и показал, как Нерия был еще одним важным звеном в этой цепи. Его старший брат, Двир, который также является бойцом Гивати и в то время сражался в Газе, отправил трогательную речь, полную любви и восхищения: «Как оплакивать младшего брата? Честно говоря, я не очень знаю, но начну рассказывать о тебе. Каким особенным ты был, ты покорял любое место, куда бы ни пришел, и самое прекрасное, что ты никогда не пытался. Как ты делал все тихо, с постоянной скромностью, потому что таким ты был. Я не понимал, как такой юный мальчик может мыслить так зрело и ответственно. Нерия, брат мой, мы выросли в одном доме с одними и теми же ценностями и принципами. Я никогда не говорил тебе этого, но я восхищался тобой, брат мой». Слова Двира раскрыли глубокую связь между братьями, тихое восхищение старшего брата своим младшим братом и признание уникальности Нерии.

Командиры и товарищи из Сайерет Гивати, из Ассоциации выпускников, из Микве Исраэль и из Кармей Бат-Шломо также с трудом могли переварить горькую новость. Они описывали образцового бойца и командира, скромного, зрелого, решительного человека с высокими межличностными навыками, который всегда был внимательным слушателем и не снимал улыбки с лица. «Спасибо тебе, герой Израиля!» – было написано от имени Ассоциации выпускников Сайерет Гивати, короткое и мощное резюме человека и его пути. Нерия, со своей сияющей улыбкой и широким сердцем, покорил сердца всех, кого встречал. Он оставил после себя не только боль и тоску, но и богатое наследие отдачи, любви к людям и любви к стране, скромности и героизма. Его семья и друзья немедленно приступили к увековечиванию его образа и деяний. Они открыли страницу в Instagram под названием remember_neria_belete, где они публикуют фотографии, воспоминания и действия по его увековечиванию, чтобы история его жизни не была забыта. Была выпущена наклейка с его портретом и культовой фразой, которую он часто говорил своим подчиненным: «Всегда помните, что путь – это жизнь, и мы постоянно движемся вперед», фраза, которая стала духовным завещанием и источником вдохновения. В поселении Шавей-Шомрон, его доме, была открыта смотровая площадка в его честь, точка обзора на пейзажи, которые он так любил, на землю, которую он защищал, место, где можно стоять и смотреть, помнить и мечтать. Его семья также работает над созданием религиозного центра для молодежи в его память, места, которое продолжит его путь в связи с ценностями и традициями. В молодежной деревне «Микве Исраэль», где он служил любимым наставником, был создан «Уголок Нери», тихий уголок, где воспитанники и наставники могут сидеть, думать и чувствовать его добрый дух. Нерия также увековечен в крепости Йоав, доме бригады Гивати в Лахише, где его имя высечено в камне, неотъемлемая часть истории бригады и Государства Израиль.

Нерия Белета, да будет благословенна его память, мальчик из Шавей-Шомрона, родившийся в семье, которая мечтала об этой земле, вырос бойцом и командиром, земледельцем и педагогом, символом отдачи и героизма. Его короткая жизнь была путем непрерывного действия, глубокой связи с корнями и бесконечной любви к своей семье, друзьям, народу и стране. Он пал как герой, выбрав защиту своих солдат, своего дома, нашей маленькой страны, и оставил после себя глубокий и неизгладимый след. История Нерии – это не только история потери, но и история возрождения, израильского духа, который не сдается, который находит свою силу в таких людях, как он. Его память – это вечная свеча, освещающая наш путь и напоминающая нам о высокой цене нашей свободы и о величине ответственности, лежащей на наших плечах, чтобы продолжить его путь, путь отдачи и любви, и обеспечить, чтобы мечта, которая привела его родителей на эту землю и которую он защитил своей смертью, продолжала существовать и процветать.