Йонатан Дин Хаим

В пасторальных окрестностях Рочестера, на севере штата Нью-Йорк, вдали от суеты большого города, стоял старинный фермерский дом, окруженный зелеными полями и свежими запахами земли. Там, в холодный январский день 1998 года, 2-го Тевета 5758 года по еврейскому календарю, родился Джонатан Уильям Дин-младший — пятый и последний ребенок Грейс и Джонатана Уильяма Дина, младший брат Джессики, Р.Джея, Рэнди и Чарльза. В доме всегда кипела жизнь, звучал смех, и из кухни доносился запах выпечки, пока маленький Джонатан рос в мире открытых пространств, деревенской тишины и непосредственной близости к природе. Он был невероятно любознательным ребенком, его голубые глаза всегда искали чудо в каждой детали, будь то крошечное насекомое, ползущее по листу, или облако, меняющее форму в синем небе. Энергия в нем была неиссякаемой, и он наполнял всю ферму своим раскатистым смехом и легкими шагами, исследуя каждый уголок и пробуя себя в каждом деле.

Ферма была для него не просто домом, но и жизненной школой. На рассвете, еще до того, как солнце поднималось над холмами долины, он уже просыпался от крика петуха и часто сопровождал отца и братьев на утренние работы. Его маленькие, еще мягкие руки быстро научились ощущать грубое прикосновение сена при сборе, тонкие лапки кур, когда он собирал свежие яйца из курятника, и глубокий землистый запах влажной почвы, прилипавшей к его ботинкам во время садовых работ. Он любил чувство удовлетворения от посадки крошечного семечка и наблюдения за тем, как оно вырастает в зеленое растение, и задумчивую тишину ухода за животными, что требовало от него терпения и ответственности. Летом, когда поля созревали под щедрым солнцем, он присоединялся к матери на большой, теплой кухне. Сладкие ароматы свежих ягод, только что собранных овощей и корицы наполняли воздух. Он спокойно наблюдал, как она превращала садовые сокровища в сладкие джемы и красочные консервы, и учился у нее ценности творчества, трудолюбия и заботы о семье. Дом всегда был открыт, а обеденный стол всегда полон, как и положено большой семье, живущей с земли.

Несмотря на свою живость и авантюризм, юный Джонатан обладал также исключительно широким сердцем, чистой душой, как описывал его друг детства. Он не раз оказывался в роли миротворца между своими ссорящимися старшими братьями, всегда с успокаивающей улыбкой и креативным решением, которое разряжало напряжение. В нем была благословенная настойчивость, та, что не позволяла ему отказываться от поставленной цели, и она вела его к осуществлению каждого стремления, малого и большого. Он учился в христианской академии «Корнерстоун» в соседнем городе Брукпорт, где выделялся своим интеллектом и усердием, не только в учебе, но и во многих общественных мероприятиях. Уже тогда в нем была искра тихого лидерства, того, что притягивает людей силой доброты и подлинности.

После окончания средней школы Джонатан поступил в колледж в Брукпорте, где выбрал историю и испанский язык для получения степени бакалавра. Его привлекали истории прошлого, далекие культуры и языки, открывающие двери в новые миры. В рамках изучения испанского языка он осуществил мечту и прожил один семестр в Мексике. Переход от деревенского спокойствия Нью-Йорка к бурным ритмам и яркой красочности Мексики был потрясающим и волнующим опытом. Он бродил по шумным рынкам, пробовал новые блюда, изучал местные диалекты и погружался в теплую и гостеприимную культуру. Там, вдали от дома, в нем начало формироваться нечто более глубокое.

В годы учебы в колледже в его жизни появились новые друзья, среди которых были и несколько евреев. С ними, впервые в жизни, он столкнулся с рассказами о Холокосте, о зверствах, постигших еврейский народ. Эти истории, рассказанные дрожащим голосом, а иногда и со слезами, оставили в нем глубокий след. Его чистая и чувствительная душа не могла оставаться равнодушной. Он начал задавать вопросы, исследовать, читать книги и статьи. Как рассказывал его брат, "его постоянный поиск и любопытство привели его к интересу к иудаизму, Государству Израиль и ивриту". Это был не просто академический интерес; это был внутренний зов, духовное пробуждение, затронувшее глубины его души. Чем глубже он исследовал, тем сильнее становилась его духовная связь с иудаизмом, глубокое чувство принадлежности, как будто он нашел недостающую часть головоломки своей жизни.

Эта глубокая связь привела к решению, которое удивило многих вокруг него, но было совершенно естественным для него: он решил получить степень магистра в области управления чрезвычайными ситуациями и стихийными бедствиями, ни больше ни меньше, в Тель-Авивском университете. Решение переехать в Израиль было больше, чем просто академический переезд; это было заявление о намерениях, значительный шаг в его духовном путешествии. Волнение было огромным, и он начал лихорадочную подготовку, самостоятельно изучая иврит еще до приезда в страну. На этом этапе сближение с иудаизмом приобрело практическое измерение, и Джонатан прошел процесс гиюра. Он выбрал себе новое имя — Йонатан, имя, намекающее на дар Божий, и добавил к своей фамилии имя "Хаим" — яркий символ нового пути, который он выбрал, пути отдачи, смысла и глубокой связи с корнями.

В 2020 году, в разгар пандемии коронавируса, Йонатан репатриировался в Израиль с помощью организации «Нефеш бе-Нефеш», которая помогла ему сделать первые шаги в новой стране. Он прибыл в Рамат-Ган, в оживленный город между Тель-Авивом и Бней-Браком, и оказался живущим с соседями по квартире в небольшой квартире. Вскоре эти соседи стали его второй семьей, опорой тепла и поддержки в чужой стране. Йонатан сразу же погрузился в изучение иврита в ульпане, потому что знал, что язык — это ключ к настоящей интеграции. Он посвятил себя учебе, впитывая каждое слово и каждый диалект, и вскоре смог свободно говорить на иврите, в дополнение к английскому и испанскому, которые уже были у него на языке. Параллельно он завершил ортодоксальный процесс гиюра, который включал глубокое изучение Галахи и традиции, и был для него духовным завершением круга и открытием новой, захватывающей главы в его жизни.

Он чувствовал себя израильтянином в душе, и это чувство усиливалось с каждым днем. Он делал все возможное, чтобы быть «настоящим израильтянином», не только в своей религиозной идентичности, но и в образе жизни и участии в обществе. Он путешествовал по всей стране, от заснеженных Голан на севере до желтой пустыни на юге, впитывая ее разнообразные пейзажи, ее уникальные запахи и шепот истории. Каждый камень, каждое дерево, каждый пейзаж рассказывали ему историю, и он чувствовал глубокое и огромное чувство принадлежности. В рамках учебы в Тель-Авивском университете он занимался увлекательным и важным исследовательским проектом, посвященным трудностям сообщества глухих во время пандемии коронавируса, из-за требования носить маску, что мешало им общаться с помощью языка жестов. Он, хорошо знавший также американский язык жестов, понимал глубину проблемы и был полон решимости найти решения. Этот проект был не просто академическим заданием, но отражал его глубокое желание помогать и вносить свой вклад, общаться с людьми и преодолевать разногласия.

Его академический путь требовал прохождения курса первой помощи «Маген Давид Адом», и так, почти случайно, Йонатан оказался в организации, которая быстро стала самой значимой в его жизни. С первого момента, когда он надел бело-оранжевую форму, он почувствовал, что нашел свое место. Обучение первой помощи было не просто набором технических действий, а глубоким уроком о ценности человеческой жизни, о спасении, о самоотдаче. Успешно завершив курс, он продолжал бескорыстно работать волонтером в МАДА. Это волонтерство было естественным продолжением актов милосердия, которые характеризовали его еще в Соединенных Штатах, где он инициировал кампанию по сбору одеял для бездомных и жертв домашнего насилия, в ходе которой ежегодно собиралось более пятисот одеял. В Израиле он нашел дополнительные способы распространять свой свет: он помогал пожилым людям, пережившим Холокост, с уважением и терпением слушал их истории, и протягивал руку нуждающимся семьям, делая это скромно, из глубокой веры в важность взаимопомощи. Его друзья в МАДА с восхищением рассказывали о его решимости прибыть на каждый вызов, о его спокойствии даже в моменты стресса, и об улыбке, которая не сходила с его лица даже после долгих и изнурительных смен.

Йонатан был настоящим эрудитом. Он был талантливым спортсменом, выдающимся бегуном, который любил ощущение ветра на лице и ритм своего сердца во время долгого бега, и опытным футболистом, который страстно отдавался игре. Помимо физической активности, он был также творческим художником, талантливым писателем, который умел выражать свой внутренний мир словами, и отличным поваром, который любил удивлять своих друзей приготовленными им деликатесами. Но прежде всего, Йонатан был верным и настоящим другом, тем, на кого можно было положиться в любое время, кто готов был выслушать, посоветовать и поддержать. Он был окружен друзьями со всех концов израильского общества и был мостом между культурами и людьми, любимый всеми благодаря своей доброте, мудрости и широте души. Он любил жизнь, людей и страну, которую научился любить всей душой.

Ежедневное соприкосновеновение с израильским обществом, с его живым и сложным духом, с чувством предназначения и взаимной ответственности, укрепило в нем еще одно решение, возможно, самое значимое из всех: пойти в армию. Хотя он не был обязан это делать, хотя он был новым репатриантом и его процесс гиюра завершился незадолго до этого, он видел в этом необходимый шаг, глубокое выражение своей принадлежности. Он чувствовал, что не может стоять в стороне, пока другие служат и защищают. 4 января 2022 года, в возрасте двадцати четырех лет, Йонатан поступил на службу в ЦАХАЛ. Он выбрал службу бойцом в инженерных войсках, в 603-м батальоне бригады «Саар ме-Голан» (7-я бригада). Выбор инженерных войск, рода войск, требующего мужества, точности и сложных технических навыков, не был случайным. Он видел в своей военной службе в целом, и в службе бойцом в частности, защиту самой ценности жизни — той самой драгоценной ценности, которая характеризовала все его поступки. Он верил, что для сохранения жизни ее нужно отчаянно защищать, даже ценой личного риска.

Во время своей военной службы Йонатан выделялся своим усердием, преданностью и способностью учиться и развиваться. Он справлялся с физическими и умственными трудностями боевой службы на передовой, всегда с улыбкой и мотивацией. Его товарищи по подразделению восхищались его особым подходом к трудностям, его неутомимым оптимизмом и способностью поднимать боевой дух даже в трудные моменты. Они знали его особую историю, долгий путь, который он проделал из Америки в Израиль, от христианства к иудаизму, и его свободный выбор служить бойцом. Он был для них источником вдохновения, живым свидетельством силы веры и выбора. Он рассказывал своим друзьям, что намерен продолжать волонтерскую работу в МАДА после демобилизации и спасать жизни, работая медицинским переводчиком, который может преодолевать языковые и культурные барьеры. «В конце концов, я хочу дать еще больше», — написал он другу в письме, фраза, выражающая суть его существования. Он уже начал отсчитывать оставшиеся до демобилизации дни, всего три недели. Его планы были ясны: найти работу, вернуться к гражданской жизни и продолжить путь отдачи и волонтерства. Он с нетерпением ждал следующей главы своей жизни.

И вот наступило то проклятое утро, суббота 22-го Тишрея, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. В шесть тридцать утра, еще до того, как солнце успело полностью раскинуть свое золото по небу страны, террористическая организация ХАМАС из сектора Газа начала жестокое и беспрецедентное внезапное нападение на Израиль. За несколько часов изменилось лицо всей страны, и кровавая война разразилась во всей своей мощи. Йонатан, как и многие другие бойцы, был немедленно мобилизован. Последние сообщения в WhatsApp, короткие и деловые, отражали срочность и решимость. Он ни на мгновение не колебался, надел свою форму, собрал снаряжение и попрощался со своими товарищами по службе быстрым, полным смысла обменом взглядов. Подразделение Йонатана участвовало в боях с самого начала, и он вошел с ним как боец в сектор Газа, в самую глубину ада, с непоколебимой верой в свою миссию.

Дни и ночи в Секторе были непрерывной чередой боев, невыносимого напряжения, ощутимой опасности в каждый момент. Как боец инженерных войск, его роль была критически важна: прокладывать пути, очищать здания от зарядов, преодолевать препятствия, тем самым позволяя пехотным и танковым силам продвигаться вперед. Он двигался со своим подразделением с юга Сектора, сталкиваясь со сложной и опасной террористической инфраструктурой, с туннелями, заминированными взрывными устройствами и боевиками ХАМАСа, поджидавшими на каждом углу. В 26-й день Кислева 5784 года, 8 декабря 2023 года, примерно за месяц до своего двадцать шестого дня рождения, во время боя в южной части Сектора Газа, Йонатан погиб. Он был убит вместе со своим близким другом, сержантом Маором Коэном Айзенкотом, в результате взрыва заряда, заложенного в мечети. Мечеть, которая должна была быть местом молитвы, превратилась в смертельную ловушку в руках террористов, осквернивших все святое. Йонатан, умевший обнаруживать и обезвреживать заряды, наткнулся на убийственную ловушку, не оставившую ему шансов. Он пал героем, защищая своих товарищей, свой народ и ценности, ради которых жил и сражался. Ему было двадцать пять лет, молодой человек, полный жизни и планов, завершивший свой земной путь на пике своей славы.

Горькая весть достигла его родителей, братьев и сестры, оставив после себя огромную боль и зияющую пропасть. Мир Йонатана замолчал, но его наследие начало жить. После его гибели Йонатан был посмертно повышен из сержанта в старшего сержанта в знак признания его героизма и преданности. Трогательная церемония прощания состоялась на военной базе в Израиле, где его товарищи по подразделению и друзья из МАДА отдали ему последние почести. Затем офицер по делам погибших и представитель военного раввината сопровождали его гроб в Соединенные Штаты, в обратный путь на родину. Йонатан был похоронен на кладбище Рочестера в Нью-Йорке, согласно традиционному еврейскому обряду, как он просил и как жил. Его семья, уважая его путь и его выбор, провела также христианскую поминальную церемонию, трогательное сочетание его прошлого и настоящего, его первоначальной идентичности и новой, что свидетельствовало о его особой и объединяющей личности.

На его надгробии на кладбище в Нью-Йорке, рядом с его полным именем, Jonathan W. Dean Chaim, Jr., выгравированы слова, которые сам Йонатан написал в своем последнем посте: «Never Stop Loving» — «Никогда не переставай любить». Он добавил: «Мы сражаемся не из ненависти, а из любви к жизни, которая в наших сердцах». Эта фраза стала его духовным завещанием, сутью его деятельности и его сущности. Его брат оплакивал его сильными и трогательными словами: «Йонатан умер, помогая людям, защищая их и любя их. Звезда Давида теперь сияет над тобой, чтобы освещать твой путь… Он защищал свою страну и свой народ и будет помниться в истории как тот, кто умер за то, во что верил». Второй брат добавил: «Йонатан всегда говорил: я не успокоюсь, пока не выполню эту миссию. Это мой путь, это моя миссия, и это то, к чему я призван». Золотое сердце было у Йонатана, писали члены его семьи, его любовь начиналась с семьи и друзей, продолжалась в его волонтерской деятельности и завершилась его служением Израилю. Он всегда хотел помогать людям, и в конце концов — именно это он и делал.

Память о Йонатане Дине Хаиме, да будет благословенна его память, предшествует ему, освещенная ярким светом любви, самоотдачи и героизма. Он увековечен на мемориале «Путь героизма» павшим бойцам инженерных войск в войнах Израиля на перекрестке Хульда, месте, где собраны истории героизма бойцов этого рода войск. В городе Модиин улица будет названа его именем, и его старший брат снимет покрывало с таблички в 2025 году, как символ того, что его путь продолжает вписываться в израильский пейзаж. Апельсиновое дерево, символ жизни и цветения, было посажено в Рамат-Гане в его честь, распространяя сладкий и освежающий аромат, точно так же, как его память. В средней школе «Корнерстоун» в Соединенных Штатах, где он учился, была учреждена стипендия его имени, и израильский флаг с его фотографией украшает мемориальный коридор в школе, свидетельство неразрывной связи, которую он создал между двумя мирами.

Семья, желая продолжить путь Йонатана в любви и самоотдаче, создала «Проект Оранжевый Тюльпан» (Orange Tulip Project). В рамках проекта семьям в Соединенных Штатах отправляется посылка, содержащая луковицы тюльпанов, фотографию Йонатана и письмо, приглашающее их посадить цветы и пожертвовать благотворительным организациям. Оранжевые тюльпаны были его любимыми цветами, и теперь они являются символом надежды, жизни и его сладкой памяти. И действительно, анонимный донор пожертвовал машину скорой помощи МАДА в его честь, и первая смена в этой машине скорой помощи была укомплектована друзьями Йонатана из МАДА, которые с волнением сказали: «Это наиболее подходит Йонатану, чтобы объединять людей вокруг одной цели: спасения жизней». Йонатан Дин Хаим, да будет благословенна его память, ребенок с нью-йоркской фермы, ставший израильским бойцом, новым репатриантом, который решил пожертвовать своей жизнью ради своего народа и своей страны, прожил жизнь любви и самоотдачи, и своей гибелью увековечил дух израильского возрождения — дух мужества, бескомпромиссной преданности и безграничной любви к человеку. Его история — маяк вдохновения, свидетельство силы человеческого сердца выбирать добро и бороться за него до последнего вздоха. Да будет благословенна его память.