Габриэль Блум

В доме в Бейт-Шемеше, где стены были наполнены английской речью, смешивающейся с развивающимся ивритом, в 1996 году родился Габриэль – подарок для семьи Блюм. Его родители, Дженнифер и Дэвид, приехавшие в Израиль из Соединенных Штатов с сионистскими мечтами и жгучим желанием построить новую жизнь на этой земле, воспитывали его и пятерых его братьев и сестер – старшую Меиру, Эфрат, Аминадава, Авиатара и младшую Батию – на основе ценностей самоотдачи, уважения к людям, любви к земле и народу. Габриэль, второй ребенок, родившийся в Кфар-Сабе до того, как семья обосновалась в разрушенном и возрождающемся городе Бейт-Шемеш, рос в окружении большой и шумной семьи, где всегда был кто-то, с кем можно было разделить смех, игру или маленький секрет. Их дом был теплым гнездышком, где шесть маленьких душ бегали между комнатами, где смешивались голоса на иврите и английском, и где за пятничными ужинами истории недели переплетались с воспоминаниями о «там» и надеждами на «здесь». Родители, с их мягким американским акцентом, передали своим детям не только язык, но и широкое, открытое мировоззрение, ценящее волонтерство и протягивающее руку помощи, видящее и уважающее другого. Габриэль впитывал эти ценности как живую воду, и они стали его внутренним компасом, путем, по которому он решил идти по миру.

Детство Габриэля было полно красок и движения. Меира, его старшая сестра, старше его на год и три месяца, хорошо помнила неразрывную связь, возникшую между ними с самого начала. Они были неразлучной парой. Вместе учились кататься на роликах по развивающимся улицам Бейт-Шемеша, с ободранными коленями и смехом, разносившимся в воздухе. Потом появились велосипеды, и он, Габриэль, уже тогда ездил с такой скоростью, что казалось, будто он просто взлетает, оставляя за собой шлейф ветра. Дом был полон запахов карандашей и фломастеров, потому что Габриэль постоянно рисовал – на каждом клочке бумаги, который попадался под руку, на специальных листах, в тетрадях и альбомах для эскизов. Его линии были точными, цвета яркими, и он был погружен в миры, которые видел только он. Потом он смотрел с ней и с остальными братьями и сестрами, которые присоединялись, фильмы «Звездные войны» и «Властелин колец» – мифологии добра и зла, героизма и дружбы, которые формировали его воображение. Они часами сидели вместе на диване, экран мерцал перед их глазами, и они были погружены в далекие миры, на мгновение оторванные от суеты дома. Это детство было плодородной почвой для творчества, любопытства и жажды жизни. Габриэль был человеком дела, действия. Если он чего-то хотел, он просто делал это. Будь то приготовление нового блюда, которое он попробовал в ресторане, или обучение игре на каком-либо инструменте – он не колебался. Он жил своей жизнью в полной мере, именно так, как хотел, с постоянной улыбкой на губах и раскатистым смехом, который всегда находил выход, даже когда он пытался его скрыть. Он умел смешить и не брезговал никакими средствами, чтобы все вокруг него были счастливы.

Когда пришло время учиться в старшей школе, Габриэль поступил в ешиву «АМИТ Нахшон» в местном совете Мате-Йехуда. Он сразу же выделился как талантливый ученик, обладающий высокими способностями, которые привели его к отличным результатам. Его классный руководитель, который помнил его много лет спустя, описал его как «обладающего внутренней силой и простой жизнерадостностью, которая делала его любимым всеми, кто с ним встречался». Эта внутренняя сила не была крикливой или хвастливой, а скорее своего рода уверенной тишиной, внутренней стабильностью, которая позволяла ему подходить к любому вызову спокойно и решительно. Его жизнерадостность не была поспешной или поверхностной, а глубокой, такой, которая находила хорошее в любой ситуации, даже когда дела шли наперекосяк. Он был тем человеком, к которому обращались за советом, когда нужен был внимательный слушатель или просто улыбка, которая могла бы скрасить день. Он умел сочетать священные учения со светскими, мир мысли с миром действия, и все это он делал с профессионализмом и основательностью, которые были его визитной карточкой. Он всегда стремился к совершенству, к идеальному выполнению любой задачи, будь то сложная курсовая работа или проект в столярной мастерской. Его чувство юмора, необычайное по своему качеству и остроумию, сопровождало его и в эти годы, и он был мастером рассказывать истории – такие, которые увлекали слушателей, и такие, которые были до слез смешными, находя точную изюминку даже в самых повседневных ситуациях. Он был оптимистом по натуре, таким, который верил, что все наладится, и что любая трудность – это всего лишь возможность для нового опыта, для лучшей истории, которая будет рассказана позже.

Помимо учебы, Габриэль был чрезвычайно общительным человеком. Он всегда был окружен множеством друзей, которые приходили из разных кругов – друзья детства, друзья из ешивы, друзья из района. Он видел в каждом человеке не просто проходящую фигуру, а целый мир. Он прилагал искренние усилия, чтобы помочь другим, не из чувства превосходства или высокомерия, а из искренней любви к человеку. Близкий друг написал о нем фразу, которая суммирует все его существо: «Я буду протянутой рукой до просьбы о помощи». Это было не просто высказывание, а образ жизни. Габриэль просто замечал потребности других, иногда еще до того, как они сами понимали, что нуждаются в помощи, и протягивал руку естественно, тихо, не прося ничего взамен или признания. Он участвовал в общественной деятельности, добровольно работал в общине и принимал участие во всем, что мог, чтобы улучшить свое окружение, исходя из тех же ценностей, которые он впитал в родительском доме.

В свободное время, помимо рисования, которое все еще сопровождало его, Габриэль любил играть в баскетбол. Он приходил на районную площадку, пот струился, легкие горели, но глаза блестели от азарта. Крики друзей, стук мяча по асфальту, сладкий звук сетки, когда мяч попадал в корзину – все это было частью опыта. Он любил энергию игры, здоровую конкуренцию, командную работу. Когда он хотел расслабиться и очистить голову, он отправлялся к морю. Соленый воздух, шум волн, разбивающихся о берег, открытое пространство горизонта – все это наполняло его спокойствием и умиротворением. Он также любил создавать и собирать вещи своими руками, и особенно любил заниматься своим мотоциклом. Он проводил долгие часы в маленьком гараже или во дворе дома, склонившись над двигателем, разбирая и собирая, пачкаясь маслом и смазкой, но счастливый от каждого винтика, который вставал на свое место. Шум двигателя, когда он снова заводился, был для него как симфония, а ощущение ветра на лице, когда он ехал на скорости, было ощущением полной свободы.

В июле 2015 года, после окончания учебы, пришло время Габриэля призываться в ЦАХАЛ. Он выбрал путь вызова и смысла и поступил в инженерные войска, род войск, требующий точности, решимости и способности выдерживать давление. Он начал свой путь в подразделении ЯХАЛОМ, элитном подразделении корпуса, где он познакомился с самыми сложными задачами боевой инженерии. Затем он служил сапером в батальоне МАХАЦ, 605-м батальоне, где он изучал секреты работы со взрывчатыми веществами, минирование, прорыв препятствий и обезвреживание бомб. Он проявил себя как выдающийся боец, с быстрой обучаемостью, бескомпромиссным профессионализмом и искренней страстью к выполнению задачи. Его командиры распознали его потенциал, и после короткого периода он отправился на курс командиров отделений в Военно-инженерной школе, БАХАЛАЦ. По окончании курса никого не удивило, когда его попросили остаться в БАХАЛАЦ в качестве командира взвода новобранцев. Он был ценным и профессиональным командиром, педагогом по натуре, который видел в каждом солдате целый мир. Он приобрел впечатляющий опыт в использовании различных видов оружия и умел передавать эти знания ясно и вдохновляюще. Он добровольно брался за любую задачу, даже самую трудную и сложную, и служил личным примером для своих подчиненных, всегда стремясь к цели и выполняя ее отлично и точно.

Но помимо профессионализма и точности, Габриэль принес на должность командира свое превосходное чувство юмора. Один из его солдат описал это точными словами: «Габриэль играл роль жесткого сержанта, но всегда было ясно, что это всего лишь игра, он вносил юмор и обаяние сквозь жесткость, и мы чувствовали сердце за его внешним видом». Он умел быть серьезным, когда это было необходимо, настаивать на дисциплине и выполнении задач, но всегда находил подходящий момент, чтобы отпустить шутку, разрядить обстановку, напомнить всем, что даже в военной строгости есть место для смеха и человечности. Он ставил перед своими солдатами высокие ожидания и подталкивал их к совершенству, но они никогда не чувствовали себя одинокими. Он был внимателен к любой проблеме, даже касающейся их личной жизни, и всегда был рядом, всегда готов протянуть руку помощи.

Чтобы проиллюстрировать его особый подход, его солдаты рассказали несколько анекдотов, которые стали легендами поколений. Однажды, в начале обучения, Габриэль хотел продемонстрировать им важность пунктуальности. Он дал своим солдатам время, чтобы съесть манго, задача, которая казалась простой. Но чтобы подчеркнуть свою мысль, он показал им, как есть манго – с кожурой. Его солдаты были поражены, но послание было хорошо усвоено: иногда нужно выйти за рамки, быть эффективным и даже немного смелым, чтобы выполнить задачу. Еще одна история, возможно, самая известная из всех, была воспитательная серия в конце курса новобранцев ешиботников, которых тренировал Габриэль. Инструктор провела опрос, в котором каждый из новобранцев рассказал, с кем бы он хотел выпить кофе. Один из солдат, в своей наивности и искренности, ответил: «С сержантом». Это было воспринято инструктором как серьезная дерзость, и было ясно, что последует реакция. В середине той ночи тишина базы была нарушена, когда Габриэль разбудил солдата и заставил его несколько раз пробежать вокруг базы, пока легкие не горели, а тело не дрожало от усталости. Когда солдат закончил и ожидал, что его отправят спать с чувством тяжелого наказания, Габриэль остановил его. Он достал кофейный набор, и они вдвоем, посреди ночи, под открытым небом, выпили кофе. Это был его уникальный способ наказать, воспитать, но в конечном итоге подарить тепло, близость и понимание. Он преподал им важный урок об уважении, о границах, но также о человечности, о связи между командиром и солдатом, и о том, что даже после трудностей всегда есть место для настоящей связи.

После завершения своей обязательной службы в качестве сержанта в БАХАЛАЦ, в конце курса новобранцев ешиботников, Габриэль демобилизовался из армии в марте 2018 года. Мир открылся перед ним. Он не спешил возвращаться к рутине, а отправился познавать мир. Он нашел работу охранником на круизном лайнере, что позволило ему путешествовать по миру, видеть новые континенты, знакомиться с разными культурами. Он плавал по водам Средиземного моря, видел берега Европы и ступал по землям Африки. Каждое новое место было для него приключением, каждая встреча с незнакомым человеком – возможностью узнать что-то новое. Он впитывал мир, накапливал опыт, расширял свои горизонты и видел красоту человеческого разнообразия.

По возвращении в Израиль Габриэль решил следовать своей страсти к творчеству и конструированию и поселился в Беэр-Шеве, чтобы изучать машиностроение в колледже «Сами Шимон». Он был на четвертом, последнем курсе, на пороге завершения учебы и начала новой главы в своей профессиональной жизни, когда разразилась война. Его академическая жизнь была интенсивной, с множеством часов в лаборатории, бессонными ночами решения сложных уравнений и проектирования сложных систем. Ему нравился интеллектуальный вызов, требуемая точность и способность превращать абстрактные идеи в физическую реальность.

В Беэр-Шеве Габриэль нашел не только свой профессиональный путь, но и любовь всей своей жизни – Мири. Их отношения были теплыми, любящими и полными радости. Они любили вместе путешествовать, открывать новые места в Израиле и по всему миру, а также просто сидеть дома и смотреть фильмы, обнявшись на диване. Они строили общие мечты – объехать мир, построить дом, начать совместную жизнь, полную любви и партнерства. Мири была для него якорем, спутницей на пути, а он был ее ангелом, как она его называла. Они говорили о будущем, о желании вместе покорить мир, и каждый прошедший день только укреплял их связь и ожидание совместной жизни, которая была впереди. Габриэль, со своей обаятельной улыбкой и уникальным юмором, нашел в Мири спокойствие и радость, которые искал, а она, в свою очередь, нашла в нем самого особенного и доброго человека, которого знала. Этот период, по ее словам, был лучшим в ее жизни, и он сделал ее лучше.

В субботу Симхат Тора, 22 Тишрея 5784 года, 7 октября 2023 года, в половине седьмого утра, сирены прозвучали по всему Израилю. Террористическая организация ХАМАС начала жестокое и беспрецедентное внезапное нападение на поселения, окружающие Газу. Разразилась война. Габриэль, служивший в резерве в инженерном батальоне «Галиль» (8173), 6-й бригаде «Эциони», командиром в батальонном разведывательном взводе, был вызван в тот же день. Он ни на мгновение не колебался. Как и все резервисты, он оставил позади гражданскую жизнь, Мири, инженерное образование и все мечты, которые он планировал, и надел форму. Он немедленно явился, понимая всю серьезность момента и необходимость защищать государство и его граждан.

Сначала Габриэль вместе со своими товарищами по батальону служил на северной границе страны. Нападение с юга создало новую и значительную угрозу и на севере, и поэтому войска были отправлены туда для усиления обороны, чтобы защитить жителей севера от подобного сценария. Долгие недели Габриэль и его товарищи проводили в различных операциях вдоль границы, в охране, патрулировании, в постоянной готовности к неясной угрозе. Напряжение было высоким, северный холод пронизывал до костей, и часы были долгими и полными бдительности.

В ноябре 2023 года ситуация для Габриэля и его взвода изменилась. Им было поручено принять участие в миссиях 36-й дивизии, дивизии «Гааш», и стать специализированной командой по уничтожению шахт и вражеской инфраструктуры в секторе Газа. Это была опасная, сложная и критически важная для военных усилий задача. В течение примерно двух месяцев Габриэль и его товарищи действовали по всему сектору, с юга на север, в миссиях по предотвращению и уничтожению десятков целей. Они проникали вглубь территории, обнаруживали и взрывали туннели, уничтожали террористическую инфраструктуру и нейтрализовали угрозы, предназначенные для нанесения ущерба гражданам Израиля. Работа была физически и морально тяжелой, сопровождалась постоянной опасностью, пылью, жарой и неопределенностью поля боя.

Габриэль, с присущим ему профессионализмом, выделился и здесь. Он также работал в небольшой группе по исследованию и обнаружению туннелей, для чего использовал дрон. Он не ограничивался приобретенными знаниями, а стремился к совершенству. Его товарищи по команде рассказывали, что он тренировался в использовании дрона даже после долгих и изнурительных миссий, когда любой другой просто падал в глубокий сон. Но Габриэль, вместо того чтобы спать, доставал дрон, отрабатывал маневры, летал им между препятствиями, совершенствовал свое мастерство, чтобы достичь идеального уровня владения. Он видел вызов и, с присущим ему оптимизмом, превращал его в опыт. Чтобы помочь ему тренироваться, его товарищи по команде любили строить для него своего рода импровизированный лабиринт из стульев, ящиков и различных инструментов, найденных на местности, и Габриэль управлял дроном с максимальной точностью между препятствиями. Даже в тяжелой реальности Газы он не забывал вносить свое чувство юмора. Он будил команду по утрам, летая дроном вокруг спящих, издавая жужжащие звуки и будя их мягко и со смехом.

Шахар, офицер разведывательного взвода, написал о нем: «Он был выдающимся собеседником, интересовался, любопытствовал и слушал. У него была внутренняя сила и глубокая вера в себя. Он умел сказать правильную вещь со своей «Габриэлевской» остротой и пошутить, когда это было необходимо». Даже в аду Газы, между миссиями, Габриэль был внимательным слушателем, любопытным, тем, кто задавал настоящие вопросы, тем, кто действительно видел человека перед собой. Он был успокаивающим якорем, тем, кто умел снять напряжение маленькой и острой шуткой, напомнить всем об их человечности, о причине, по которой они там.

В понедельник, 27 Тевета 5784 года, 8 января 2024 года, Габриэль и его товарищи отправились на очередную, критически важную миссию в лагерь Аль-Бурейдж в центральной части сектора Газа. Их задачей было уничтожить объекты, где террористическая организация ХАМАС использовала дальнобойные ракеты, предназначенные для поражения израильских городов. Утром перед миссией он разговаривал с Мири. «Ты идешь на очередную миссию после почти бессонной ночи в Газе», – сказала она ему, возможно, в надежде, что он отдохнет, позаботится о себе. Он, как обычно, наверняка успокоил ее, с улыбкой и шуткой, и пообещал вернуться. Это был их последний разговор. Во время операции, в самом сердце опасности, старший сержант резерва Габриэль Блюм пал в бою вместе с пятью другими бойцами. Ему было двадцать семь лет.

Известие о его гибели обрушилось как гром среди ясного неба на его семью, на Мири, на его многочисленных друзей. Мир потерял большой свет, человека самоотдачи, любви, бесконечного смеха. Габриэль, который еще вчера планировал покорить мир с Мири, который еще вчера был на пороге завершения инженерного образования, перед которым был открыт весь мир, был унесен слишком рано. Его похоронили на военном кладбище на горе Герцля в Иерусалиме, городе, куда его родители приехали с мечтами о возрождении. Он оставил после себя скорбящих родителей, двух братьев и трех сестер, и Мири, любовь всей его жизни, которая осталась одна с оборванными мечтами.

Его отец, Дэвид, произнес надгробную речь с разрывающей сердце болью: «Габриэль, ты был для нас подарком, и времени с тобой было недостаточно, двадцать семь лет. Ты только начал жить. Ты нашел любовь всей своей жизни, Мири, и был на пороге завершения инженерного образования, и мир был открыт перед тобой. Габриэль, я, семья, друзья, все любят тебя и скучают по тебе. По твоему обаянию, по твоему юмору и по твоему теплу. Продолжай оберегать нас». Его сестра Меира, которая помнила ребенка, который ездил на велосипеде со скоростью света и громко смеялся, с болью спросила: «Габриэль, кто теперь будет нас смешить?». И Мири, его возлюбленная, которая разговаривала с ним всего за несколько часов до его гибели, написала ему слова, которые запечатлелись в сердце: «Мой Габри, как я могу говорить о тебе в прошедшем времени? Ты был человеком самоотдачи, ты так радовался помощи другим, ты был человеком любви, не зря тебя звали Габриэль. Ты был нашим ангелом, моим ангелом... Время, которое мы провели вместе, было лучшим временем в моей жизни. Это только началось, и это уже закончилось. Ты сделал меня лучше. Я люблю тебя, моя любовь. Я люблю тебя вечно».

В память о Габриэле были выпущены наклейки с фразами, которые характеризовали его дух, его неутомимый оптимизм: «Сегодняшний вызов завтра превратится в смешную историю с сильным поворотом» и «Опыт – это сложные события, которые преодолеваются с решимостью». Это были не просто лозунги, а суть его жизни, то, как он справлялся с любой трудностью, с любым вызовом, и превращал его в возможность для роста, обучения и хорошей шутки. Габриэль Блюм был символом действия, человечности, жизни в полной мере. Он был храбрым воином, профессиональным и ценным командиром, верным другом, преданным сыном, любящим братом и любимым партнером. Он выбрал защиту своего дома, своего народа, будущего Государства Израиль, и своими действиями оставил след героизма, который будет помниться вечно. Его трагическая смерть – это болезненное напоминание о тяжелой цене войны за возрождение, но история его жизни, его несгибаемый дух, его сияющая улыбка и любовь, которую он распространял вокруг себя, продолжают звучать и вдохновлять. Габриэль Блюм, его имя и его деяния, запечатлены в национальной памяти как неотъемлемая часть продолжающейся истории народа Израиля, истории стойкости, самоотдачи и возрождения. Он оставил после себя огромную пустоту, но в то же время наследие любви к человеку, любви к земле и бескомпромиссной преданности, которое является маяком истинной израильской гордости.