Эяль Мимран

В Нес-Ционе, относительно тихом городе на оживленном центральном ландшафте Израиля, 16 мая 2004 года, что по еврейскому календарю соответствует 25 ияра 5764 года, родился Аяль Мимран. Дом на этой спокойной улице, утопающий в небольшом саду, где летом буйно цвели кусты бугенвиллии ярко-фиолетового цвета, был наполнен светом с раннего утра. Его родители, Эстер и Илан, с нетерпением ждали его появления, а старший брат Даниэль уже носился по гостиной, предвкушая появление товарища по играм. Аяль родился тихим младенцем, но очень скоро в нем проявилась искра любопытства и жизнелюбия, которую невозможно было игнорировать. Уже в младенчестве, ползая по ковру в гостиной, его большие глаза изучали каждый предмет, каждую тень, словно пытаясь разгадать секреты своего маленького мира. Эстер любила рассказывать, как в годовалом возрасте он уже пытался забраться на стулья, его маленькие ручки цеплялись за обивку, ножки болтались в воздухе, полностью сосредоточенный на, казалось бы, недостижимой цели. Илан, со своей стороны, сидел и смотрел на него с улыбкой, уже тогда узнавая ту целеустремленность, которая характеризовала его сына.

Первые годы в доме Мимранов были наполнены детским смехом, запахами блюд, доносящимися из кухни Эстер, и звуками музыки, которая всегда играла на фоне. Аяль рос в тени своего старшего брата Даниэля, который был для него образцом для подражания и товарищем по бесконечным играм. Они делили одну комнату, и ее стены были свидетелями тайных ночных разговоров, напряженных шепотов под одеялом с фонариком и раскатистого смеха, который будил соседей. Даниэль, старший, учил Аяля, как бросать мяч, как лазить по дереву во дворе, не ломаясь, и как строить крепости из подушек и простыней в гостиной. Аяль, со своей стороны, был увлеченным учеником, впитывая каждую крупицу знаний и каждый трюк, и очень скоро стал равным в игре, а иногда даже превосходил брата своим талантом и настойчивостью. Уже в юном возрасте, когда Эстер пыталась научить его завязывать шнурки, он не сдавался, даже когда запутанные узлы мешали ему. Он сидел на полу, с решительным лицом, слегка высунув язык, пока ему не удалось завязать шнурки двойным и крепким узлом, глядя на мать победоносным взглядом. "Аяль никогда не сдавался", — часто говорила его мать, — "он ставил себе цель и не отступал, пока не достигал ее. Даже если это было завязывание шнурков или сборка сложного Лего".

Начальная школа "Ницаним" стала следующим этапом в путешествии Аяля. В светлых классах, на большом дворе, где на переменах носились сотни детей, Аяль расцвел. Он был не только хорошим учеником, но и общительным мальчиком с обаятельной улыбкой, которая открывала ему любые двери. Он любил учиться не только для того, чтобы преуспевать, но из искреннего любопытства. Уроки естественных наук особенно увлекали его; он возвращался домой с восторженными рассказами об экспериментах, которые они проводили, о новых открытиях, которые он узнал о мире. Он не довольствовался тем, что узнавал в классе, а отправлялся в школьную библиотеку, а оттуда в городскую, погружаясь в книги по астрономии, истории или любой другой теме, которая в данный момент захватывала его воображение. Он часами сидел в уютном уголке для чтения дома, окруженный открытыми книгами, иногда рисуя каракули на полях страниц, иногда записывая для себя вопросы мелким и аккуратным почерком. "Что произойдет, если..." или "Почему это так, а не иначе?" — эти вопросы всегда витали вокруг него.

Переход в шестилетнюю среднюю школу "Голда Меир" был для него естественным. Там Аяль нашел свое место в театральном и коммуникационном направлении, выбор, который, возможно, удивил некоторых из его окружения, но отражал его творческую и открытую душу. На сцене он учился выражать эмоции, выступать перед публикой и рассказывать истории. За объективом камеры, на уроках коммуникации, он учился видеть мир с новых ракурсов, улавливать мимолетные моменты и делать их вечными. Он бегал с маленькой, еще не профессиональной камерой, но уже тогда умел поймать правильный свет, точное выражение. Друзья помнят, как он снимал каждое событие, каждую поездку, каждую встречу с друзьями, документируя маленькие и большие моменты, составлявшие их совместную жизнь. Он окончил школу с отличием, не только по оценкам, но и по влиянию, которое он оказывал на свое окружение. Учителя помнили его как открытого подростка, который не боялся высказывать свое мнение, задавать острые вопросы и бросать вызов условностям. Он мог часами сидеть и анализировать сцену из пьесы или погружаться в скрытые смыслы газетной статьи, всегда с той же целеустремленностью и желанием понять глубоко.

Аяль был веселым подростком, с огромной жаждой жизни, одаренным и обладающим множеством интересов. Когда он не был в школе, он находил свой путь в молодежное движение "Цофим" (скауты). Сначала как участник, бегая между деревьями в племени, участвуя в мероприятиях, строя шалаши, распевая песни у костра со своими друзьями. Запах дыма прилипал к его одежде, и воспоминания о ночах под открытым небом, полных звезд, запечатлелись в его сердце. Вскоре он стал вожатым, роль, которая требовала от него ответственности, креативности и лидерства. Ему нравилось видеть, как младшие дети вдохновляются им, учатся разжигать огонь, завязывать узлы и, главное, сотрудничать и работать ради общей цели. "Цофим были для него больше, чем молодежное движение", — рассказала близкая подруга, — "это был второй дом, место, где он чувствовал себя своим, где он мог выразить всего себя". Он посвящал много часов подготовке мероприятий, планированию походов и разрешению мелких конфликтов между своими подопечными, всегда с улыбкой и бесконечным терпением.

Но интересы Аяля не ограничивались этим. Он любил погружаться в книги, всех видов и жанров. Каждый поход в библиотеку был для него приключением, путешествием в новые миры. Он мог часами сидеть в кафе или в тихом уголке своего дома, погруженный в страницы книги, оторванный от внешнего мира. Он читал романы, исторические книги, философию, а также научно-популярные книги. Чтение было для него не только способом учиться, но и способом расширять свой кругозор, лучше понимать себя и окружающий мир. Кроме того, он был заядлым путешественником. С рюкзаком за плечами, с картой маршрутов в руке, он отправлялся в пешие походы по всей стране, один или с друзьями. Запах пустынной земли после дождя, вид заката над морем, ощущение холодного ветра на вершине горы — все это наполняло его душу и давало ему энергию. Он умел распознавать растения, различать птиц и ориентироваться на местности даже без электронных устройств. Эти путешествия были не просто прогулками, а уроками жизни, возможностями соединиться с природой и глубоко задуматься.

Спорт был неотъемлемой частью жизни Аяля. Он любил бегать, заниматься в тренажерном зале и поддерживать высокую физическую форму. Но его настоящей страстью было море. Он регулярно занимался серфингом, в любую погоду. Ранние утренние часы, еще до того, как солнце высоко поднимется в небо, были для него священными. Он вставал в шесть утра, как позже рассказывал его брат Даниэль, брал доску для серфинга и отправлялся на пляж. Соленый запах моря, звук разбивающихся волн, ощущение песка между пальцами — все это было частью его постоянного утреннего ритуала. Когда он поднимался на доску, садился в холодную воду, ожидая нужной волны, он был спокоен и сосредоточен. А затем, когда приходила волна, он быстро поднимался, скользил по ней, ветер в волосах, ощущение полной свободы наполняло его. "Он был единым целым с морем", — сказал друг-серфер, — "он умел читать волны, чувствовать течения. Это было его место, его покой". Серфинг был для него не просто спортом, а медитацией, способом очистить голову, соединиться с собой и найти вдохновение.

Фраза "мысль создает реальность" была для Аяля не просто красивым лозунгом, а образом жизни. Он применял ее во всех сферах, как двигатель для достижения своих целей. Если он хотел изучить новую тему, он углублялся в нее досконально, не оставляя камня на камне. Если он ставил себе спортивную цель, он тренировался профессионально и настойчиво, пока не достигал ее. Он верил в силу намерения, в силу упорства и, главное, в силу самоверия. Когда он решил освоить фотографию, он учился сам, смотрел обучающие видео, читал статьи и снова и снова экспериментировал, пока не достиг высокого уровня. Его фотографии, иногда висевшие на стенах его дома, были полны жизни, цвета и способности уловить точный момент.

Но, пожалуй, область, в которой "мысль создает реальность" проявилась наиболее ярко, была его любовь к кулинарии и выпечке. Аяль был страстным любителем пиццы. Не просто любителем, а одержимым в хорошем смысле этого слова. Его интересовало тесто, ингредиенты, техники выпечки. Он работал в нескольких пиццериях не только для того, чтобы заработать деньги, но и для того, чтобы учиться у лучших. Он часами стоял у печи, наблюдая, как пиццайоло готовит тесто, подбрасывает его в воздух, намазывает соус, посыпает сыром. Он задавал вопросы, экспериментировал дома с разными рецептами, менял количество, пробовал разные виды муки, пока не пришел к своему идеальному рецепту пиццы. Запах поднявшегося дрожжевого теста, свежего томатного соуса с орегано и расплавленного сыра — все это часто наполняло кухню Эстер и Илана. Всего в пятнадцать лет, еще будучи школьником, Аяль открыл свой бизнес по выпечке пиццы. Он рекламировал себя через друзей и социальные сети, и заказы начали поступать. Он выпекал пиццу в небольшой печи-тандыре, которую установил во дворе, или в домашней духовке, продавая ее по всему своему району. "Пицца Аяля" стала нарицательным именем, и по пятничным вечерам, особенно, выстраивалась очередь из друзей и соседей, ожидающих его свежей, горячей и идеальной пиццы. Он управлял своим маленьким бизнесом профессионально, соблюдал сроки, поддерживал качество и всегда улыбался.

В то немногое свободное время, которое оставалось у него между учебой, скаутами, серфингом и пиццерией, Аяль любил устраивать вечеринки для своих многочисленных друзей. Он был "идеальным хозяином", как описывали его друзья. Он заботился о музыке, еде (конечно, включающей его пиццы), атмосфере. Он был "королем класса", титул, который ему дали друзья, не только из-за его популярности, но и из-за его способности объединять людей, создавать хорошую атмосферу и заставлять всех чувствовать себя желанными гостями. Он был в центре внимания на каждой встрече, рассказывал анекдоты, слушал проблемы своих друзей и предлагал помощь и поддержку. В конце 12-го класса, когда пришло время выпускного бала, Аяль сыграл центральную роль в его организации. Он часами планировал, координировал с поставщиками, оформлял зал и следил за тем, чтобы каждая деталь была идеальной. Выпускной был ошеломляющим успехом, и его друзья помнили его как кульминационный момент школьной жизни, момент, когда Аяль снова продемонстрировал свои организаторские способности и свою любовь к окружающим его людям.

К концу школы и призыву в армию Аяль решил, что пришло время применить принципы целеустремленности и "мысль создает реальность" в новой и значимой области — военной службе. Он не хотел служить на обычной должности, а на значимой боевой, такой, которая позволила бы ему внести максимальный вклад в страну. Он усердно занимался интенсивными тренировками по боевой подготовке. Длинные пробежки, которые он любил, превратились в пробежки с отягощениями, силовые тренировки в тренажерном зале стали более целенаправленными, и он энергично работал над выносливостью сердечно-сосудистой системы и физической силой. Каждое утро, еще до восхода солнца, он отправлялся на пробежку по окрестностям, возвращаясь потным, но решительным. "Он говорил: 'Я должен быть лучшим, на что способен, чтобы в час нужды я мог защитить дом'", — рассказывала Эстер. Он тренировался без перерыва, готовя свое тело и разум к предстоящим испытаниям.

8 декабря 2022 года этот день настал. Аяль поступил на службу в ЦАХАЛ, полный гордости и предвкушения. Он прошел курс санитаров, должность, которая сочетала его желание вносить вклад с его способностью ухаживать за людьми и помогать им. В качестве боевого санитара в роте «Б» 101-го батальона парашютно-десантной бригады он быстро нашел свое место. Рота «Б» была для него не просто воинской частью, а семьей. Он любил роту и команду, гордился полученной должностью и радовался возможности служить стране. Полученное медицинское оборудование было тяжелым, но он научился умело обращаться с каждым его предметом, запоминать каждый протокол лечения и быстро и хладнокровно реагировать в любой ситуации. Его командиры описывали его как храброго, точного и преданного бойца и санитара. Они видели в нем подлинного, особенного, талантливого и творческого человека, который всегда находил креативные решения проблем, который первым вызывался помочь, даже если это означало пожертвовать отдыхом. Он был внимателен к своим друзьям, заботился об их благополучии, предлагал помощь и эмоциональную и физическую поддержку. "Аяль был якорем роты", — сказал один из его командиров, — "всегда с улыбкой, всегда с добрым словом и с этой необыкновенной способностью видеть другого".

Во время службы в армии его любовь к чтению книг еще больше укрепилась. Каждый раз, возвращаясь домой, он не забывал упаковать маленький чемодан, полный новых книг, который он брал с собой на базу. Он сидел в тихом уголке в палатке или комнате, читая при тусклом свете, и часто его друзья присоединялись к нему. Он не только читал, но и раздавал книги своим товарищам по роте, рекомендовал названия, делился своими мыслями. "Он просто приносил стопки книг", — рассказал товарищ по роте, — "и предлагал всем. Он говорил: 'Возьми, попробуй, может, понравится'. И вдруг мы обнаруживали, что читаем, благодаря ему". Он стал своего рода ротным библиотекарем, заботясь о том, чтобы у каждого солдата была хорошая книга для чтения в тихие часы, между тренировками, между заданиями. Чтение было для него убежищем, способом оставаться на связи со своим внутренним миром, даже в условиях требовательной армейской рутины.

Аяль был добросердечным и щедрым человеком. Его улыбка была обаятельной, лицо всегда сияло, и у него была редкая способность видеть другого и трогать его сердце. Он всегда был оптимистом, видел полуполный стакан и даже говорил, что слово "мудрый" (хахам) — это аббревиатура от "полупустой стакан" (хаци кос малеа). Он использовал этот оптимизм не только для себя, но и для поднятия духа других. Если друг был подавлен, Аяль был рядом, чтобы выслушать, дать совет или просто обнять. Он находил светлые моменты даже в самые трудные времена и напоминал всем, что всегда есть причина улыбаться, учиться и расти. Во всем, что он делал, он преуспевал и стремился продолжать покорять новые цели, осуществлять многие стремления и мечты. Он говорил об учебе в университете, о создании более крупного бизнеса, о продолжении путешествий по миру, о написании книги. Жизнь была для него огромным холстом, и он хотел нарисовать на нем как можно больше цветов и впечатлений.

И вот наступила та суббота. Суббота 22 тишрея, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. Было полседьмого утра. Аяль, как и многие солдаты, вероятно, спал дома, наслаждаясь коротким отпуском, или, возможно, уже проснулся и готовился к раннему выходу на серфинг. Внезапно раздались сирены. Не обычная сирена, которая часто тревожила жителей юга, а огромный, непрекращающийся ракетный обстрел, охвативший обширные районы страны. Телефон Аяля начал вибрировать. Сообщения WhatsApp потоком хлынули в ротные группы. "Тревога! Всем на базу!" "Многофронтовое событие, высшая готовность!" Звуки на заднем плане были звуками падений, взрывов, поднимающихся и опускающихся сирен. Аяль вскочил с кровати, сразу поняв, что происходит что-то необычное. Он ни на мгновение не колебался. Он быстро надел форму, собрал небольшой рюкзак с необходимым снаряжением и, поцеловав на прощание своих обеспокоенных родителей, отправился в путь. Дороги к базе уже были забиты, переполнены военными и гражданскими машинами, которые спешили внутрь или пытались покинуть район. По радио начали поступать сообщения, пугающие обрывки информации о проникновении террористов, о резне в поселениях, о массовом убийстве на вечеринке под открытым небом. Атмосфера была сюрреалистичной, непостижимой.

Аяль прибыл на базу, нашел своих товарищей по роте и немедленно присоединился к формирующимся силам. Лица были напряжены, глаза покраснели от недосыпа, но решимость витала в воздухе. Вскоре он и его товарищи по батальону оказались на передовой войны, сражаясь на всех фронтах. От сектора Газа на юге, где произошла самая ужасная резня, до границы с Ливаном, куда война распространилась с первого дня. Он видел невыносимо тяжелые зрелища, переживал моменты страха и ужаса, но всегда сохранял хладнокровие, сосредоточенный на своей миссии боевого санитара. Он лечил раненых, оказывал первую помощь под огнем, поддерживал своих товарищей и был рядом с ними в любой момент. "Он был как ангел", — рассказал солдат, эвакуированный им под огнем, — "он пришел, с этой своей улыбкой, и я сразу понял, что я в надежных руках".

В течение долгих месяцев боев Аяль вел дневник. Между моментами сражений, между дежурствами и оперативными действиями он находил время писать. Дневник стал своего рода убежищем, местом, где он мог перерабатывать увиденное, чувства, мысли. Он писал о трудностях, о страхе, о боли, но также о надежде, о дружбе и о глубоком смысле борьбы. "Я добровольно пошел в десантники и был отправлен, чтобы всегда помогать, поддерживать и отдавать себя товарищу и роте", — писал он. Эти слова отражали его сущность, его желание давать, вносить вклад, быть рядом с другими. Он также писал: "Мы не можем вернуться назад и изменить начало, но мы можем начать с того места, где мы сейчас, и изменить конец". Эта фраза, полная надежды и решимости, была его девизом даже в самые трудные моменты. Он верил в силу действия, в способность человека изменить свою судьбу и судьбу своего окружения.

Наряду с документированием своих мыслей, чувств и повседневной жизни на войне, Аяль также писал короткие рассказы и тексты, полные проницательности и морали. Он вернулся к писательству, к страсти, которая была у него еще в старшей школе, и использовал ее для обработки сложной реальности. Он писал о героизме, который видел, о человечности, которую встречал даже в самые темные моменты, о мечтах о лучшем будущем. Его мечтой было собрать избранные тексты и издать книгу, книгу, которая рассказала бы его историю, историю его друзей, историю войны и историю надежды. Он представлял эту книгу в своих руках, ставя ее на полку в своем доме, гордясь творением, вышедшим из глубин его души.

В четверг, 4 июля 2024 года, Аяль вместе со своим батальоном отправился на боевую операцию в районе Шуджайя в городе Газа. Шуджайя, густонаселенный и сложный район, считался оплотом террора. Воздух был насыщен напряжением, запахом пороха и ощущением, что каждый уголок может скрывать опасность. Они осторожно шли между разрушенными домами, по узким переулкам, их глаза осматривали каждое окно, каждый проем, каждую тень. Аяль, с медицинским рюкзаком за спиной, шел со своими товарищами, настороженный и готовый к любому сценарию. Внезапно раздались выстрелы. Резкие очереди, доносящиеся из соседнего здания. Силы столкнулись с террористами. На месте завязался бой. Аяль, как боевой санитар, был на линии огня, сосредоточенный на своей миссии — защитить своих товарищей, оказать помощь раненым. Он сражался храбро и самоотверженно, не думая о себе, только о своих друзьях, о миссии, о защите дома. Он бросился к раненому товарищу под сильным огнем, пытаясь оказать ему первую помощь. В одно мгновение, полностью сосредоточенный на спасении жизни, он был ранен. Бой продолжался еще некоторое время, но Аяля уже не было с нами. Он погиб на месте, ему было двадцать лет.

Горькая весть пришла в дом Мимранов в Нес-Ционе, разрушив тишину и заменив ее безмолвным криком. Сержант Аяль Мимран пал в бою 28 сивана 5784 года. Он был похоронен на военном кладбище в Нес-Ционе, и огромное количество людей, пришедших проводить его в последний путь, свидетельствовало о том, кем он был — любимым всеми, героем, солью земли. Флаг Израиля окутывал его гроб, и солдаты ЦАХАЛа несли его с последним почетом. Он оставил после себя убитых горем родителей, Эстер и Илана, и скорбящего брата Даниэля, и огромную пустоту, которая никогда не заполнится. После его гибели Аяль был посмертно повышен в звании до старшего сержанта, в знак признания его героизма и преданности.

Его мать, Этти, произнесла надгробную речь сдавленным от слез голосом, но словами, полными гордости и боли: "Наш Аяли, умный и талантливый мальчик. Кажется, ты знал, что твое время ограничено, и использовал каждую минуту. У тебя был список дел. Тебя невозможно было остановить, ты не отдыхал... Наш любимый мальчик, мы будем скучать по твоей улыбке, по твоей жизнерадостности... Я отдаю тебе честь, наш герой". В своих словах она описала сущность Аяля — его неутолимую жажду жизни, его способность так много успеть за короткое время, улыбку, которая никогда не сходила с его лица, и героизм, с которым он жил и погиб.

Его старший брат Даниэль стоял у свежей могилы, его голос дрожал: "Как ты мог оставить меня в этом мире без тебя? Через две недели ты должен был уйти в двухнедельный отпуск, и мы должны были вместе получить права на мотоцикл. Как каждый раз, когда ты был дома, ты вставал в шесть утра, чтобы пойти на серфинг? Сколько у тебя было энергии? Когда ты только возвращался домой из армии, ты сразу же отправлялся путешествовать по всей стране... Я буду помнить тебя вечно, мой брат-герой". Даниэль затронул самые болезненные моменты — совместные мечты, оборванные преждевременно, невообразимую энергию Аяля, любовь к жизни, к морю, к путешествиям, которая оборвалась с жестокой внезапностью.

Память об Аяле Мимране увековечена на мемориале десантников рядом с базой Тель-Ноф и на онлайн-мемориале молодежного движения "Цофим", местах, которые сохранят его память для будущих поколений. Его товарищи по роте, которые так сильно любили его, устроили вечеринку на закате в его память на берегу моря, в том месте, где Аяль так любил заниматься серфингом. Они принесли доски для серфинга, зажгли поминальные свечи и наблюдали, как солнце садится в море, вспоминая его улыбку, его смех и его свободный дух. Они рассказывали истории о нем, о маленьких и больших моментах, которые они разделили с ним, и обещали нести его наследие дальше.

Даже в начальной школе "Ницаним", где он учился, коллектив инициировал трогательный проект памяти под названием "Кухня Аяля". В рамках проекта ученики учатся готовить различные блюда, и прежде всего — знаменитый рецепт пиццы Аяля. Маленькие дети, которые не знали Аяля лично, узнают о нем через запахи, вкусы и истории. Они месят тесто, намазывают соус, посыпают сыр и достают горячую пиццу из печи, и каждый кусочек — это живая память о молодом и талантливом человеке, который так сильно любил готовить и печь. Страница в его память также была открыта в Instagram под названием remember_mimran, и она продолжает быть активной, наполненной фотографиями, видео и воспоминаниями тех, кто любил его.

Аяль Мимран был воплощением прекрасного израильтянина: мальчик из Нес-Ционы, выросший среди пейзажей страны, пропитанный любовью к своей семье, друзьям и родине. Он был человеком дела, творчества, отдачи. Он прожил полную, интенсивную жизнь, с пылкой страстью к каждому моменту, словно зная, что время коротко. Его обаятельная улыбка, его неутомимый оптимизм и его сильное желание вносить вклад и помогать оставили глубокий след в каждом, кто с ним встречался. Его гибель в бою — огромная потеря, зияющая рана в сердце нации, но история его жизни, его героизм и его наследие запечатлены в коллективной памяти. Он пал как боевой санитар 101-го батальона парашютно-десантной бригады, защищая свой народ и свою страну, верный своим ценностям до последнего вздоха. Он является неотъемлемой частью истории возрождения Государства Израиль, настоящий герой, который своими действиями и своим духом продолжает освещать наш путь. Аяль оставил после себя не только боль, но и вдохновение, напоминание о силе человеческого духа, о способности любить, творить и защищать то, что нам дороже всего. Его память будет вечно храниться в сердцах как символ мужества, отдачи и бесконечной радости жизни.