Авитар Охайон

В Иерусалиме, среди его древних переулков и шумных улиц, 7 августа 2001 года, в 18-й день месяца Ав 5761 года по еврейскому календарю, появился на свет Авитар Охайон, первенец Ясмин и Яакова. Он был первым из шестерых детей; после него родились Ор-Эль, Мирьям Шира, Рут Симха, Исраэль, Ноам Давид и Теила Рахель, и на его юные плечи, почти естественно, легла определённая тяжесть ответственности вместе с глубоким чувством принадлежности. Их дом на улицах района Гило был наполнен светом и звуками, разговорами и смехом детей, растущих вместе, учащихся друг у друга, спорящих и развивающихся. Авитар, с его глубокими синими глазами и обаятельной улыбкой, был опорой уже с юных лет, ребёнком, полным жизненной силы, любопытства и необыкновенной чуткости.

Свои первые годы Авитар провёл в коридорах хасидских учреждений Хабада в своём районе, где он впитывал основы образования и ценностей. Но не только в стенах школы формировалась его личность; значительная часть его культурного и эмоционального мира строилась в студии его отца, Яакова. Это было волшебное, просторное помещение, где смешивались запахи масляных красок с древесной пылью и скульптурными материалами, звуки струн, на которых учились играть, с шумом театральных репетиций и кукольных представлений. Маленький Авитар тихонько входил туда, иногда ещё до того, как солнце поднималось над крышами Иерусалима, его глаза, сияющие, как чистое небо в ясный день, ненасытно метались из угла в угол. Он наблюдал, как отец вырезает фигурку из дерева или репетирует движения марионетки, задавал бесконечные вопросы, трогал материалы, пробовал сам. Студия была для него бесконечной игровой площадкой для воображения, местом, где любая идея могла обрести форму, любое чувство могло стать цветом или материалом. Там, среди масла и холста, среди ниток и шестерёнок маленьких планеров, были посеяны первые семена его художественной и творческой души, которая стала для него центральным инструментом эмоционального выражения и окном в его богатый внутренний мир. Он вырос в своём собственном творческом пространстве, пространстве, где он мог касаться, творить и выражать всё, что в нём кипело.

По мере взросления в нём развивалась не только любовь к искусству, но и глубокая чуткость к другим. Он был красивым мальчиком, с тихим, но мощным присутствием, которое всегда привлекало к нему людей. Когда он перешёл учиться в ешиву "Хинух ла-Наар" в Цфате, он сразу же выделился не только своим художественным талантом, но и своим уникальным характером. Его раввин в ешиве заметил искру в его глазах и его явный талант, и когда увидел картины, которые Авитар страстно создавал, тут же купил ему высококачественные материалы для рисования и творчества. Авитар, с характерным волнением и преданностью, взял на себя задачу — расписать и украсить всю ешиву. В течение долгих дней, полностью погружённый в работу, его кисти танцевали по прохладным каменным стенам древнего здания, он создавал целый мир цвета и формы. Много лет прошло с тех пор, но его работы до сих пор украшают ешиву, немое и красочное свидетельство его творческого духа и следа, который он оставил.

Но помимо своего художественного таланта, Авитар в Цфате также выделялся своей бескомпромиссной борьбой за слабых и уязвимых. Он был настоящим борцом за справедливость, тем, кто не мог стоять в стороне, когда другие страдали. Его друзья и учителя рассказывали о нём, что "он сражался за них и не давал их обижать". В нём не было страха, только глубокая приверженность своей правде и своим твёрдым принципам. Он был человеком мира, тем, кто любит мир и стремится к миру, но когда одну из молодых учениц ешивы домогались старшие дети, он без колебаний встал перед ними. "Что вы от неё хотите?" — спросил он тихим, но твёрдым голосом, вставая между ними и ею, защищая её своим телом и словами. "Оставьте её в покое". Он был готов заплатить любую цену за отстаивание своих принципов, за свою честность и искренность. Рав Бернштейн, один из его учителей в ешиве, свидетельствовал, что "каждый, кто соприкасался с Авитаром, каждый, кто знал его, чувствовал, что у него высокая душа. У него было особое чутьё, которое позволяло распознать чужое страдание и сопереживать ему". Он видел то, что другие не видели, чувствовал то, что другие пытались подавить, и реагировал на это действием.

Меир, его лучший друг со времён учёбы в Цфате, вспоминает Авитара как почти сверхчеловеческую фигуру в своей доброте. "Авитар был самым лучшим другом и человеком, которого я знал", — рассказал Меир, — "всегда заботился обо всех, и только потом находил время заботиться о себе. Он вставал утром, смотрел, не нужна ли кому-то помощь с учёбой, или не холодно ли кому-то ночью и нет ли у него дополнительного одеяла, и только потом думал о себе. Невозможно было не любить его и его обаятельную улыбку, которая гипнотизировала всех. Он был вдохновением для стольких людей, и особенно для меня". Его улыбка, широкая и искренняя, отражала его большое и открытое сердце. Внутренняя сила Авитара проявлялась как в его поступках, так и в его мировоззрении. Он был целеустремлённым человеком, ставившим перед собой чёткие цели и решительно действовавшим для их достижения. Рав Лебкивкер рассказал небольшую, но значимую историю об этом: "У него не было тфилин Рабейну Там, и он решил, что они у него будут. Он собирал деньги, упорно работал, изо всех сил старался и сумел осуществить свою мечту и купить себе тфилин Рабейну Там". Это было ещё одно доказательство его решимости и преданности, его способности ставить цель и последовательно стремиться к ней, даже если путь был сложным и требовал больших усилий.

Авитар, который пережил немало трудностей в своей жизни, выработал уникальное мировоззрение, суть которого заключалась в том, чтобы легко относиться к жизни, плыть по течению, брать из каждого места и ситуации то, что ему подходит, и постоянно находиться в движении. Он верил, что не нужно застревать на одном месте или в одной ситуации, а всегда двигаться вперёд, учиться и развиваться. "У него была уникальная страсть к обучению", — рассказал один из его друзей, — "он знал свои сильные и слабые стороны, хотел поглотить мир и попробовать всё, и был готов экспериментировать даже в тех областях, которые представляли для него вызов". Он не боялся выходить из зоны комфорта, пробовать новый музыкальный инструмент, изучать иностранный язык или путешествовать в незнакомом месте. Он всегда остерегался никого не обидеть, потому что человеческие ценности были для него путеводной звездой. Его удивительный девиз, который стал символом для всех, кто его знал, был "Небо всегда голубое, даже если есть облака". Эта фраза отражала его неутомимый оптимизм, его способность видеть хорошее в любой ситуации, даже когда трудности омрачали его путь. Он знал, что, несмотря на трудности, всегда есть надежда, всегда есть свет.

После нескольких лет в ешиве в Цфате Авитар почувствовал потребность в переменах, в новом пространстве, которое позволило бы ему продолжать расти. Он переехал в религиозную молодёжную деревню "Ифтах" в Авнате, на северном побережье Мёртвого моря. Это было поистине волшебное место, между обнажёнными пустынными горами и меняющимися синими оттенками моря, с чистым воздухом и глубокой тишиной. В этом месте, окружённом захватывающей дух природной красотой, Авитар продолжал выражать свои таланты и внутренние сокровища. Он любил ходить в керамическую студию деревни, месить мягкий материал между пальцами, придавать ему форму сосуда или скульптуры, ощущать холод и тепло, гибкость и затвердевание. Он также открыл для себя большую любовь к резьбе по дереву, изучая текстуру дерева, прислушиваясь к скрипу инструментов и проявляя скрытые в нём формы.

Но больше всего Авитар любил гулять и проводить время на природе, особенно в дождливые дни. В то время как большинство подростков прятались от дождя, Авитар выходил на просторы, вдыхал запах мокрой земли, слушал капли, стучащие по листве деревьев. Он ходил по грязным тропинкам, видел, как ручьи наполняются водой, и чувствовал себя живым, как никогда. В одной из своих прогулок, гуляя по зелёным полям деревни, он увидел дикое растение вербены. Он наклонился, сорвал несколько свежих листьев прямо из земли и добавил их в чашку горячего чая, который приготовил для себя. Это было для него опытом глубокой связи с землёй, с природой, с простотой жизни. Он был очень связан и с музыкальными мирами; у него всегда был длинный плейлист песен всех видов, от тихих душевных мелодий до бурного рока, и он находил утешение и вдохновение в звуках. В молодёжной деревне "Ифтах" он не только нашёл своё место, но и завязал глубокие душевные дружеские отношения и помогал тем, кто был моложе его. Один из них написал: "Он был одной из фигур, которые поддерживали меня в год, когда я приехал в 'Ифтах'. Благодаря ему я прошёл очень значимый жизненный процесс. Должен ему тысячу благодарностей". Авитар был рядом с ними, с чутким ухом, хорошим советом или просто ободряющей улыбкой.

По окончании обучения в молодёжной деревне, после серии изнурительных отборочных испытаний, Авитар был принят в доармейскую подготовительную программу "Дерех Эрец" в общинном поселении Ашалим, глубоко в Негевском нагорье. Резкая перемена была драматичной: от зелёного и тихого ландшафта Мёртвого моря к засушливой и бесконечной пустыне. Но и там, на открытых просторах Негева, он очаровывал своей обаятельной улыбкой и огромным сердцем. Его наставница в подготовительной программе подытожила его сущность одной фразой: "Его сердце идёт впереди него". Его товарищи по курсу, которые ласково называли его "Авия", рассказывали о хорошем, любимом и особенном друге, который умел смешить и трогать всех. Он снимал напряжение подготовительной жизни хорошей шуткой или забавной историей, всегда с лёгкой улыбкой в уголке губ и озорным блеском в глазах. Яали, один из его близких друзей, написал ему: "Нам посчастливилось узнать тебя и впустить тебя в нашу жизнь. Ты был для меня братом в полном смысле этого слова — тем, с кем можно быть, с кем можно поговорить или просто посидеть за сигаретой. Ты всегда боролся и доказывал, что способен на всё, несмотря на все трудности на пути". Авитар был тем, кто толкал всех вперёд, верил в их способности, даже когда они сами сомневались.

В одном из мероприятий подготовительной программы учащихся попросили создать произведение, которое бы представляло процесс, который они проходят в жизни и в программе, и которое бы описывало, кто они. Все представили трогательные и творческие работы, но ни одна не сравнилась с уровнем творчества и чуткости Авии. За короткое время, отведённое на задание, он сделал модель человека из скотча, связанного верёвками с двумя "мирами": с одной стороны — его прошлое, всё, что он несёт с собой, успехи и трудности, которые сформировали его; а с другой стороны — его будущее, стремления и мечты, которые ещё не осуществились. Эта маленькая модель, сделанная из простых материалов, произвела на каждого присутствующего сильное впечатление. Она отражала сложный внутренний мир Авитара, его личное путешествие и его уникальное мировоззрение. Она показывала смирение в принятии прошлого и жгучую страсть к будущему. Фразу, которую он написал в подготовительной программе, незадолго до призыва в армию — "В месте, где нет людей, постарайся быть человеком" — он взял с собой и на следующий этап своей жизни, на военную службу. Это была не просто фраза, а этический кодекс, образ жизни.

21 марта 2021 года Авитар был призван в ЦАХАЛ и направлен в пехоту, в легендарную бригаду "Голани". Он успешно прошёл изнурительный боевой путь 51-го батальона — "Первого прорывающего" — путь, который требовал от него огромных физических и душевных сил, но он выдержал его с доблестью, со своей характерной улыбкой и неутомимой мотивацией. Он был образцовым солдатом, удостоившимся грамоты от командира роты за свою преданность, профессионализм и дух добровольчества. По своему обыкновению, и в армии он завязал тесные и особые связи со своими сослуживцами. Он поддерживал их всеми возможными способами, был внимательным слушателем их опасений, надёжным плечом в моменты кризиса, а также служил источником знаний и влияния в вопросах Торы и заповедей для тех, кто хотел учиться или укрепляться в вере. Ярин, один из его сослуживцев, написал о нём: "Человек с чистой душой и жизнерадостностью, которых не встретишь каждый день". Он приносил дух жизни в любое место, куда бы ни приходил, даже в тяжёлых и требовательных условиях армии.

В дальнейшем, Авитар был переведён в логистические войска, но остался служить в 51-м батальоне, на этот раз в качестве водителя. Он взял на себя роль водителя скорой помощи на базе Кисуфим в районе Газы, где были расквартированы бойцы батальона. "Неудивительно, что он взял на себя эту роль", — говорили его друзья, — "таким он и был — заботливым ко всем вокруг, и особенно к тем, кто не мог позаботиться о себе". Он видел в этой миссии не просто работу, а призвание, возможность протянуть руку помощи, облегчить страдания, быть рядом в самые критические моменты. Лиэль, его хорошая подруга, рассказывала об их общих беседах: "Я всегда знала, что разговор с Авитаром — это интересный разговор, это разговор, из которого я выйду с одним-двумя озарениями. Разговор с таким умным человеком, с которым приятно говорить, потому что он всегда говорит то, что думает, и всегда следует своим ценностям и своей правде во всём, что делает и говорит". Они сидели и часами разговаривали на бесконечные темы — об искусстве и философии, о жизни и её смысле. "Каждый разговор мы заканчивали крепкими объятиями и подводили итоги, что каждый вынес из разговора, и как мы будем применять наши озарения дальше", — вспоминала она. "Он всегда хотел двигаться вперёд и всегда хотел стать лучшей версией себя".

К концу своей военной службы мечты Авитара о будущем всё более конкретизировались. Он мечтал стать дипломированным художником, способным выражать свой богатый внутренний мир через живопись, скульптуру или любое другое средство, которое говорило бы с ним. Он уже начал обдумывать следующие шаги, планировать своё обучение и свой путь в мире искусства. В беседах с друзьями и семьёй он говорил о студии, которую он создаст для себя, о выставках, которые он будет представлять, о произведениях, которые он будет творить. Он был полон предвкушения скорого демобилизационного отпуска, момента, когда он снимет оливковую форму и вернётся к гражданской жизни, в мир, где он сможет полностью посвятить себя творчеству. Он считал дни, ожидая момента, когда снова сможет отдаться краскам, глине, дереву. Но судьба, в своей жестокости, изменила все планы. За мгновение до долгожданного демобилизационного отпуска разразилась война.

Суббота, 22-й день месяца Тишрей, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. Было шесть тридцать утра. Авитар, как и многие другие солдаты, находился на базе Кисуфим, глубоко в районе Газы. Утро должно было быть обычным, возможно, немного более спокойным из-за праздника. Но тишина внезапно нарушилась. Множество ракет было выпущено из сектора Газа, они свистели в небе и поражали обширные районы страны, от западного Негева до центра страны. Шум взрывов был оглушительным, и земля дрожала под его ногами. В считанные минуты тихое праздничное утро превратилось в разворачивающийся кошмар. Около 06:50, пока дым от ракет ещё поднимался в небо, десятки террористов ХАМАС напали на базу. Они были хорошо экипированы, с большим количеством оружия и подробными картами базы. Они двигались решительно, сосредоточенные на своей цели — сеять разрушение и смерть.

Бои на базе Кисуфим продолжались долгие часы, дольше, чем кто-либо мог себе представить. Непрекращающаяся стрельба, взрывающиеся гранаты, крики и призывы о помощи наполняли воздух. Авитар, как водитель скорой помощи, оказался в самом эпицентре ада. Его задачей было оказывать первую помощь раненым, эвакуировать их, спасать жизни. Но реальность на месте была совершенно иной. Он был не просто водителем скорой помощи; он был бойцом в душе, и когда реальность потребовала этого, он стал бойцом на деле. Против десятков хорошо вооружённых террористов он и его товарищи сражались за каждый клочок земли, за каждую комнату на базе. Он видел, как его товарищи получают ранения, как помощь с трудом добирается, и как хаос захватывает всё. Последние сообщения в WhatsApp, если они были, были короткими, напряжёнными, полными тревоги и решимости. "Мы под атакой", — возможно, он написал, или "База прорвана". Но он не сломался. Он продолжал сражаться, защищать своих товарищей, место, всё, во что он верил. Он не думал о предстоящем демобилизационном отпуске, о своих мечтах о студии и искусстве. Он думал только об этом моменте, о своих товарищах, о задаче, которая стояла перед ним. Его героизм проистекал не из громких слов, а из самого действия, из выбора противостоять злу, защищать свой дом и свой народ, даже когда все шансы были против него. Он сражался с непостижимой храбростью до последнего вздоха.

Сержант Авитар Охайон Абуксис пал в бою на базе Кисуфим 22-го Тишрея 5784 года, 7 октября 2023 года, в возрасте всего двадцати двух лет. Он был похоронен на военном кладбище на горе Герцля в Иерусалиме, городе, где он родился и вырос, оставив после себя скорбящих родителей, троих братьев и трёх сестёр, и огромную пустоту в сердцах всех, кто знал и любил его. После его гибели он был посмертно повышен в звании до старшего сержанта в знак признания его героизма и преданности.

Его отец, Яаков, оплакивал его с глубокой болью и безмерным чувством гордости: "Авитар, мой любимый сын, сокрытая жемчужина народа Израиля, лев, подобный тебе. Ты пал в бою утром Симхат Тора в лагере Кисуфим, защищая своих товарищей и любя свою землю". Его голос дрогнул, когда он говорил о несбывшихся планах: "Я хотел отпраздновать с тобой демобилизацию вечером Симхат Тора со всеми твоими братьями и сёстрами, но такова была твоя судьба. Я хотел ещё праздновать, совсем как мы праздновали в Суккот с изысканным вином и радостью праздника, и мы получили от тебя памятную фотографию с улыбкой… Улыбка Авитара. И теперь мы помним тебя". Он говорил о мечтах Авитара: "Ты хотел быть дипломированным художником. Ты умел использовать время и никогда не скучал. Ты приобрёл знания из самых разных областей. Твоя работа была точной, основательной, совершенной. Достойно будет увековечить твои мечты, твою доблесть и твою самоотдачу".

Члены его семьи, в неописуемой боли, нашли утешение в обещании продолжать его путь: "Наш Авитар, великий свет, красивый юноша с глубокими синими глазами, впечатляющим и полным смирения присутствием, преданностью и верностью в каждой роли, которую он исполнял как сын, как брат, как друг и как солдат". Они вспоминали его "добрые глаза, большую улыбку и раскатистый смех, его высокую чуткость к тем, кто был немного в стороне и не совсем виден и слышен". Они описывали Авитара как того, кто "всегда протягивал руку с большой и тёплой улыбкой и добрым, ободряющим словом, боролся с любой несправедливостью вокруг, и даже если цена была высока, всегда соглашался платить. Подлинный, искренний и честный, добрая и великая душа". И обещали: "Мы обещаем продолжать твой свет, твою радость, твоё ободрение и твоё добро. Любим и будем помнить вечно".

Его подруга Йонит, которая помнит их долгие беседы, написала: "Авитар, Авия! Ты сидел со мной дни и ночи, разговаривая, слушая меня и советуя. Ты был моим якорем, поддерживал меня и ободрял хорошим вином, араком или виски. Мы сидели и рисовали, пили кофе и смеялись. Много хороших впечатлений, которые я никогда не думала, что закончатся. Твои прекрасные синие глаза, с огромными объятиями. Твоё волшебное сердце и широкая улыбка. Мир заслуживает знать, кем ты был. Со всеми твоими трудностями ты боролся, ещё будучи живым. Ты был бойцом в душе и боролся также против террористов. Ты пал как герой. Люблю тебя вечно". Ещё одна подруга добавила: "Авитар — друг и человек с божественной душой. Всегда видит другого, всегда рядом, когда нужно, всегда знает, как сказать правильные слова, и умеет стоять на своём. Спасибо за то, что ты научил меня, что нет такого понятия, как 'невозможно', спасибо за поддержку, спасибо за разговоры и моменты, проведённые вместе. Ты так нужен этому миру, и в эти моменты. Надеюсь, тебе хорошо там, наверху".

Наследие Авитара, этот образ жизни человечности и заботы о ближнем, продолжает жить и светить. Его девиз: "Будь чуток к тому, что происходит вокруг тебя, и протяни руку помощи, когда это необходимо", — стал маяком для многих. Подготовительные программы "Дерех Эрец", где учился Авитар, в его память создали "Отряд Кого-то" — волонтёрский проект, призванный "всегда быть тем Кого-то, кто вызывается добровольцем там и тогда, когда это нужно — как был Авитар". Это практический способ продолжить его путь, увековечить его добрый и щедрый дух и превратить его память в источник вдохновения. Страница в его память была открыта в социальной сети "Инстаграм", а мемориальный сайт был создан также на платформе "REMEMBER", все они служат каналами для распространения истории Авитара, для увековечения его улыбки, его артистической души и его героизма. Авитар Охайон, с его глубокими синими глазами и обаятельной улыбкой, с его чуткой душой и огромным сердцем, навсегда останется в памяти как герой, павший при защите своего дома и своего народа, как тот, кто прожил свою жизнь в полной мере, отдавая и любя, и оставил после себя великий свет, который будет продолжать освещать путь будущим поколениям. Его история — это история возрождения, непобедимого человеческого духа и вечной израильской гордости.