Элиягу (Эли) Хаим АМСАЛЕМ

В доме семьи Амасалем, в тихом пригороде Парижа, столицы Франции, 20 марта 2003 года, 16-го Адара II 5763 года по еврейскому календарю, зародилась новая, чистая и свежая душа в облике маленького младенца, Элияу Хаима, которого со временем все ласково называли «Эли». Он был младшим сыном своих родителей, Александры Полетт и Жака Дова, младшим братом Гилы и Йехезкеля, которые были старше его и встретили его с широкими улыбками и осторожными поглаживаниями, очарованные этим маленьким и хрупким существом, присоединившимся к семье. Дом, который всегда был полон жизни, звуков смеха и оживленных бесед на богатом французском языке, сразу же приобрел дополнительный оттенок веселья и радости. Это была теплая семья с глубокими корнями в местной еврейской общине, живущая повседневной жизнью в канве традиций, веры и ценностей, но также смотрящая вперед, к мечте о сионизме, которая всегда витала в воздухе, поднималась в субботних беседах и за праздничным столом, и запечатлелась в их сознании как предназначение.

Эли рос в мире ароматов свежей утренней выпечки, французских «доброе утро» и нежного звука молитв, доносящихся из дома по вечерам. Он был любознательным ребенком, чьи большие и умные глаза впитывали каждую деталь окружающего мира. Уже в раннем возрасте в нем проявилась пленительная улыбка, которая была заразительной и могла осветить всю комнату, растопить мелкие обиды и открыть сердца. В начальной школе, в районе, где жила семья, он выделялся не только своими учебными способностями – он любил учиться и быстро все схватывал – но, прежде всего, своей добротой и готовностью помочь. Если другой ребенок сталкивался с трудностями в задании в классе, или если кто-то выглядел одиноким на перемене, Эли был рядом, предлагая помощь с приветливым видом, спрашивая, все ли в порядке, делясь своим шоколадным бутербродом. Он не был из тех детей, что бегут во главе группы, но он был клеем, который ее связывал, мягким плечом, на которое можно было опереться. По пятницам, когда по дому разносился запах свежих халл, он помогал матери накрывать субботний стол, расставляя блестящие серебряные приборы, раскладывая накрахмаленную кружевную скатерть, и глядя в добрые глаза матери, понимая уже тогда, в детстве, значение дома и традиции как стабильного якоря в изменчивом мире.

Сионистская мечта, которая до тех пор звучала как красивые и далекие бабушкины сказки, начала обретать плоть и кровь. Родители, Жак и Александра, все чаще говорили об этом, и их голоса звучали взволнованно и полны ожидания. В 2015 году, когда Эли было двенадцать лет, мечта сбылась. Семья упаковала свою жизнь во Франции, воспоминания, ароматы, фотографии, и обменяла их на чемоданы и билеты в один конец – в Израиль. Это было смелое решение, требующее душевных сил и преодоления неопределенности. Приземление в стране, в жарком и влажном августовском воздухе, было сильным сенсорным переживанием. Израильское солнце, сильное и яркое, незнакомые запахи моря и земли, звуки иврита, доносящиеся отовсюду – все это захлестнуло Эли в резком переходе из знакомого и безопасного мира в новый, живой и чужой. Семья поселилась в Раанане, городе, принявшем многих репатриантов из Франции, и попыталась построить там свой новый дом, свой новый якорь.

Переезд был сопряжен с немалыми трудностями, главной из которых был языковой барьер. Эли, ребенок, выросший на французском языке, оказался в израильской школе, окруженный детьми, говорящими на беглом, быстром иврите, полном незнакомых выражений. Уроки, которые когда-то были легкими и понятными, превратились в сложную задачу по расшифровке слов и предложений. Моментов разочарования, непонимания, не было недостатка. Он помнил, как пытался что-то объяснить учителю, и французские слова просто не хотели меняться на правильный иврит, и он чувствовал, что язык тяжелый и медленный. Но Эли не был из тех детей, которые сдаются. Он был полон решимости учиться, понимать, интегрироваться. Он проводил долгие часы с учебниками, пытаясь повторять слова и предложения, внимательно слушал разговоры вокруг, и даже смотрел израильское телевидение, пытаясь уловить темп речи и нюансы языка. Ему помогали брат и сестра, которые были старше и быстрее адаптировались, а также новые друзья, которые часто восхищались его терпением и настойчивостью. Медленно, слово за словом, предложение за предложением, языковой барьер начал таять, и Эли начал говорить, читать и писать на иврите, сначала нерешительно, затем с возрастающей уверенностью. Это преодоление, с трудностями и последующим успехом, закалило его и научило силе решимости и сладкому вкусу достижения, дающегося большим трудом.

Среднее образование Эли получил в школе "Амит Кфар Батья" в Раанане, учебном заведении, где он нашел теплый и поддерживающий дом. Несмотря на то, что языковые трудности поначалу все еще сопровождали его, он проявил себя как образцовый ученик, усердно занимающийся и не позволяющий себе сдаваться. Учительские комнаты полнились похвалами его приятному характеру, постоянной улыбке и искорке в глазах. Учителя помнили его как "потрясающего" парня, который своей обаятельной улыбкой распространял вокруг себя свет и тепло. Он приходил на уроки подготовленным, задавал существенные вопросы и внимательно слушал. Если одноклассник испытывал трудности с какой-либо темой, Эли был рядом, терпеливо объясняя, не спеша осуждать, всегда с добрым словом. Он не только преуспел в учебе и получил качественный аттестат зрелости – значительное достижение для любого ученика, а особенно для нового репатрианта – но и выделялся своей нравственной личностью. Он глубоко уважал своих учителей и родителей, что проявлялось не только в словах, но и в поступках. Он умел слушать, давать советы и, в целом, быть рядом с окружающими. Он был своего рода эмоциональным якорем для своих друзей, всегда готовым предложить внимательное ухо или поддерживающее плечо.

В годы учебы в старшей школе Эли превратился в обаятельного молодого человека с четкими принципами. Он был любим и любил, и в нем проявлялся оптимистичный подход к жизни, который видел хорошее в каждом человеке и в любой ситуации. Он не был циничным или озлобленным человеком; всегда искал светлую сторону, позитивный аспект. Когда между друзьями возникали споры, он был тем, кто пытался примирить, успокоить страсти, найти общий знаменатель. Его великая и щедрая душа проявлялась в каждом взаимодействии: он заботился о других, не только словами, но и делами, и был готов помочь везде, где это требовалось. Если нужна была помощь с переездом, или с подготовкой школьной работы, или просто сопроводить друга к врачу – Эли был там, первым вызывался, с широкой улыбкой и готовностью сделать все необходимое. Он не искал вознаграждения или признания; дарение было естественной частью его существа. Он был просто хорошим человеком, таким, в окружении которого люди хотели быть, от которого черпали силы и оптимизм.

Религиозная жизнь была неотъемлемой частью личности Эли, столпом, который придавал ему смысл и направление. Он нашел теплый духовный дом в общине "Коль Хаим" в Раанане, синагоге и ешиве, которая объединяла многих репатриантов из Франции. Там, в стенах бейт-мидраша, среди звуков учения и запаха священных книг, он чувствовал себя принадлежащим и защищенным. Он также активно участвовал в местном Хабаде, который всегда открывал свои двери для каждого еврея, особенно для новых репатриантов. Эли не ограничивался присутствием в синагоге; он посвятил себя изучению Торы всем своим сердцем и душой. Каждую пятницу, между окончанием занятий в старшей школе и наступлением Шаббата, он приходил в бейт-мидраш, чтобы учиться в хевруте с раввином Йоэлем, раввином общины. Эти часы, часы тишины и преданности учению, были для него святая святых. Он погружался в страницы Гемары, горячо спорил с раввином по галахическим вопросам, углублялся во внутреннюю суть Торы. Раввин Йоэль рассказывал, что даже когда обычный урок заканчивался, Эли всегда просил продолжить, не желая, чтобы учеба прекращалась. Он жаждал знаний, жаждал понимания, жаждал святости.

Раввин Йоэль вспомнил одну историю, которая, по его мнению, символизировала огромную любовь Эли к Торе: "Недавно я задал вопрос в бейт-мидраше, сложный галахический вопрос, и сказал участникам, что тот, кто даст правильный ответ, получит мой талит. Это был не просто талит, это был талит, который сопровождал меня годами, талит с историей. Эли Амасалем, с сияющими глазами и всегда присутствующей на лице улыбкой, был тем, кто дал самый точный и исчерпывающий ответ, ответ, который удивил меня своей глубиной и широтой его знаний. Без колебаний он встал и указал на точный стих, на правильное толкование. И так, он выиграл мой талит. Он был на седьмом небе от счастья. Этот талит стал для него символом, чем-то, что связывало его с его раввином, с Торой, с традицией." Этот талит был не просто призом; он был знаком и символом его бескомпромиссной преданности учению и его глубокой связи с миром Торы. Он был с ним повсюду, напоминая ему о выбранном пути, о ценностях, которые им руководили.

Параллельно с учебой и деятельностью в синагоге, у Эли развилась еще одна мечта, глубоко укоренившаяся в его сердце: стать боевым солдатом ЦАХАЛа. Он видел в этом не просто воинскую службу, а священный долг, практическое выражение всех ценностей, на которых он вырос. Он всем сердцем верил, что это его обязанность как израильского еврея – вносить свой вклад в общество, защищать государство и народ Израиля. Связь с Землей и Торой была для него не просто лозунгами; это был внутренний компас, который направлял его шаги в жизни. Он много говорил об этом со своей семьей и друзьями, о желании присоединиться к боевому подразделению, защищать дом. Его родители, понимая глубину его намерений, поддерживали его, хотя в их сердцах таилась естественная тревога. Он видел в боевой службе высшее воплощение сионизма, репатриации в страну. Это была не просто личная цель, а глубокое чувство миссии, часть великой истории его народа.

4 января 2022 года, холодным и ясным утром, Эли был призван в ЦАХАЛ. Он надел желто-зеленую форму, покинул свой теплый дом в Раанане и присоединился к рядам батальона "Нецах Йегуда" бригады "Кфир" в пехоте. Уже в первые дни в учебном лагере проявились его духовные и моральные ценности. Он не скрывал своей веры, а нес ее с гордостью и большим обаянием. В условиях требовательной армейской рутины, включавшей изнурительные марши, интенсивные стрелковые тренировки и долгие часы дежурства, Эли оставался тем же веселым, оптимистичным и добросердечным парнем. Его обаятельная улыбка никогда не исчезала, даже когда он был смертельно устал, даже когда нес тяжелые грузы на спине. Он заботился о других солдатах, не только о практических вещах, но и об их душах. Он распространял свет и любовь к Израилю повсюду. Если друг чувствовал себя одиноким или испытывал трудности, Эли был рядом, предлагая разговор, доброе слово, иногда даже помогая надеть тфилин тем, кто этого хотел. Он не навязывал свою веру, а предлагал ее как источник жизни, как утешение.

Один из его друзей, который сопровождал его на протяжении всей военной подготовки и служил с ним в одном батальоне, описал его теплыми словами, глубоко запечатлевшимися в сердце: "Эли – самый счастливый человек, которого вы когда-либо встретите. Всегда, но всегда, у него была огромная улыбка на лице. Даже когда мы все жаловались на усталость, на холод, на командиров – он никогда не жаловался. Никогда не кричал. У него всегда было какое-то маленькое 'Аба тода' на устах, даже когда все шло не совсем так, как он хотел. Он просто видел хорошее во всем, даже в трудностях. Человек с такой великой душой, настоящий праведник. Он любил помогать всем, неважно кто, неважно что. Если кому-то что-то было нужно, он был первым, кто вызывался, всегда с улыбкой. Он говорил со всеми обо всем, что нужно, открывал сердце. В нем не было ни капли зла. Он просто излучал добро. И это было в нем так искренне, не что-то фальшивое. Он всегда носил с собой в кармане или в руке брошюру 'Двар Малхут' и изучал ее везде, где мог – на перерывах, на дежурстве, даже в бронежилете, в тихие моменты. Это было его топливо, его сила." Это описание рисует живую картину Эли как светлой фигуры, которая сочетала в себе суровость военной жизни с нежностью души, глубокой верой и любовью к людям.

И вот наступил Симхат Тора 5784 года, утро седьмого октября 2023 года. Было полседьмого утра, и тишина Шаббата внезапно была разорвана непрекращающимся ракетным обстрелом из сектора Газа. Вскоре стало ясно, что это не очередная обычная серия атак. Тысячи террористов из террористической организации ХАМАС прорвали пограничное ограждение – по суше, по морю и по воздуху – и начали внезапное убийственное нападение на населенные пункты вокруг Газы, на Сдерот, Офаким и Нетивот, на вечеринку в кибуце Реим и на базы ЦАХАЛа. Картины, которые начали поступать, были невообразимы: мирные жители жестоко убивались в своих домах и машинах, сотни людей были похищены в сектор, дома горели. Утро радости превратилось в утро скорби, хаоса, войны.

Эли, как и многие его товарищи по оружию, был поднят по тревоге с молниеносной скоростью. Сообщения WhatsApp начали поступать по командным цепочкам, срочные и короткие: "Полная боевая готовность", "Немедленно прибыть на базу", "Полное снаряжение". Он поспешно надел форму, собрал свой боевой рюкзак и, несмотря на всю панику и тревогу, отправил последнее сообщение своей семье: "Я в порядке, люблю вас", сопроводив его, как всегда, улыбающимся смайликом, пытаясь успокоить, несмотря ни на что. Он прекрасно знал, куда идет и в чем опасность, но чувство миссии, горевшее в нем, было сильнее любого страха. Его подразделение, батальон "Нецах Йегуда", было одним из первых, вызванных на помощь населенным пунктам вокруг Газы. Он своими глазами видел разрушения, зверства, огромную боль. Эти невыносимые зрелища только укрепили его решимость. Он сражался плечом к плечу со своими товарищами, спасая выживших, обыскивая дома, очищая территории от террористов. Он всегда был на передовой, всегда готов пожертвовать собой ради своих братьев в народе Израиля, ради страны, которую так любил.

Бои продолжались без перерыва, и подразделение Эли перемещалось из сектора в сектор. Он сражался на границе с Ливаном, где в воздухе витала угроза со стороны Хизбаллы, а сразу после этого вошел вглубь сектора Газа, в интенсивные и тяжелые бои. Он пережил рукопашные схватки, непрекращающийся огонь, постоянное напряжение при обыске зданий, поиске туннелей. Он не жаловался, даже когда усталость была невыносимой, даже когда тоска по дому сжимала сердце. Он находил утешение в редкие минуты тишины, когда мог открыть брошюру "Двар Малхут" и несколько минут поучиться, или надеть тфилин с другом. Эти моменты веры были для него стабильным якорем посреди бури, напоминанием о том, за что он сражается, за что приносит жертвы. Он был примером для своих товарищей, образцом решимости, веры и преданности. Он был храбрым воином, который ни на мгновение не колебался, когда нужно было атаковать, прорываться, защищать.

Утром 22 мая 2024 года, 14-го Ияра 5784 года, после долгой и напряженной ночи оперативной деятельности на севере сектора Газа – ночи обысков, засад и проникновения на вражескую территорию – Эли и его товарищи находились в разгаре боя. Напряжение было высоким, воздух был пропитан запахом пороха и тревогой. Внезапно сбоку раздалась автоматная очередь, сухой и резкий звук, разорвавший относительную тишину. Командир роты (комроты), возглавлявший отряд, был ранен снайперским огнем ХАМАС и упал на землю. Момент был критическим. Под огнем, под непосредственной угрозой жизни, Эли ни на мгновение не колебался. Он не думал о личной опасности, только о необходимости спасти своего командира, быстро эвакуировать его под огнем. Как тигр, он рванулся вперед, побежал к раненому комроты, пытаясь добраться до него, чтобы оказать первую помощь и вытащить его из опасной зоны. Это было инстинктивное проявление героизма, самопожертвования, истинной дружбы.

Но террористы подстерегали, и огонь был точным и жестоким. Пока он спешил к своему командиру, Эли сам был ранен огнем террористов. Пуля пронзила его тело, нанеся ему смертельное ранение. Он упал на землю Газы, рядом со своим раненым командиром, героем до последнего вздоха. Старший сержант Эли Хаим Амасалем, всего двадцать один год, пал в бою, 14-го Ияра 5784 года, 22 мая 2024 года. Его товарищи-бойцы, видевшие его падение, пытались вытащить его под огнем, но было слишком поздно. Эли, воин с великой душой и обаятельной улыбкой, который всегда был первым, кто помогал, всегда с добрым словом и с "Аба тода" на устах, завершил свой короткий, но значимый жизненный путь.

Когда извлекли тело Эли, в его кармане нашли брошюру "Двар Малхут" Любавичского Ребе, брошюру, которая сопровождала его повсюду, служила ему духовным якорем в сложной реальности войны. Жестокая пуля, поразившая его, пробила и брошюру, оставив в ней немое свидетельство последнего боя. В его сумке также был найден талит, который он получил от своего раввина, раввина Йоэля, талит, который он заслужил благодаря своему учению и преданности Торе, талит, который был символом его глубокой связи с традицией и раввином. По просьбе его раввина и семьи, Эли был похоронен на военном кладбище в Раанане, вместе с талитом, который сопровождал его. Этот талит, обернутый вокруг его тела, был последним и трогательным символом его жизни, его неразрывной связи между святым и мирским, между любовью к Торе и любовью к Земле, между самопожертвованием и глубокой верой.

Эли оставил после себя скорбящих родителей – Жака и Александру, и брата с сестрой – Йехезкеля и Гилу, с разбитыми сердцами. Он оставил огромную пустоту в сердцах всех, кто его знал и любил. Его улыбка, его доброта, его щедрость, его неутомимый оптимизм – все это теперь отсутствует в каждый момент. Но наряду с глубокой болью, осталось и сильное чувство гордости. Гордость за путь, который он выбрал, за ценности, которые им руководили, за мужество и преданность, которые он проявил до последних мгновений. История жизни Эли, его репатриация в страну в детстве, преодоление трудностей, его успехи в учебе и военной службе, и прежде всего – его доброта и свет, который он излучал вокруг себя – это история израильского возрождения. Он символизирует дух молодого поколения, поколения воинов, строителей, людей, готовых пожертвовать всем ради дома, который они здесь построили. Память об Эли Хаиме Амасалеме, да будет благословенна его память, герое Израиля, навсегда останется в наших сердцах, его свет будет продолжать освещать наш путь, а его вклад в государство станет еще одной ступенью в вечной истории народа Израиля.