Элиав Амрам Авитболь

ТИХОЕ УТРО

В Иерусалиме, городе, впитавшем тысячелетия истории и веры, 26 элула 5748 года, или 8 сентября 1988 года, родился мальчик, которого назвали Элиав Амрам. Он был сыном Паскаль, которую все звали Хаим, и Мордехая, а со временем стал старшим братом для Адерет, Ханиэля, Авидана и Йохая — компании, которая росла и формировала его мир с первых шагов. Дом в иерусалимском районе всегда был полон людей, детского смеха, оживленных разговоров за субботним столом и запаха готовящихся блюд, доносившихся из кухни Паскаль. Уже в детстве Элиав впитывал теплые каменные стены Иерусалима, чистый воздух, дующий с гор, и древние голоса, эхом отдававшиеся в переулках, голоса, говорившие о сообществе, о дарении и о глубокой связи с землей и историей, которая была больше каждого человека. От родителей он узнал о важности семьи, о ценности помощи ближнему и о понимании того, что каждый человек — это целый мир, который нужно уважать и любить.

Начальные классы Элиав провел в иерусалимских школах, и уже тогда в нем проявился проблеск лидерства, ребенка, умеющего слушать, мирить поссорившихся друзей, и на лице которого всегда играла широкая улыбка. Такая улыбка, ставшая его визитной карточкой, открывала ему двери и покоряла сердца, и он всегда умел найти нужное слово, чтобы успокоить гнев или вселить надежду. Затем он перешел учиться в ешиву "Хорев" в городе, образовательное учреждение, которое делало акцент не только на священных текстах, но и на академическом превосходстве и личностном развитии. Там, между страницами Гемары и математическими задачами, между глубокими галахическими дискуссиями и повседневными беседами с друзьями, формировался его ценностный и духовный мир. Он был не просто отличником, но и верным другом, тем, чье плечо всегда было рядом для тех, кто нуждался в поддержке, и чье ухо было чутко к любой проблеме. Он умел естественным образом сочетать сложную структуру ешивы с насыщенной общественной жизнью и был любим как учителями, так и друзьями. Он углублял свои знания не только из чувства долга, но и из искреннего любопытства и желания понять мир и свое место в нем, и всегда искал способы применить усвоенные ценности в повседневной жизни, превратить их в действия.

После окончания средней школы Элиав решил продолжить углубленную подготовку к значимой службе в армии и выбрал предвоенную подготовительную программу "Бней Давид" в поселении Али. Подготовительная программа, расположенная в самом сердце диких ландшафтов Биньямина, стала для него периодом интенсивного личного и духовного развития. Он вставал на рассвете, молился, изучал Тору, занимался физическим трудом и тренировался физически перед призывом. Долгие дни в подготовительной программе, включавшие изнурительные пешие походы по горам, ночи, когда друзья сидели у костра и говорили о смысле жизни и службы, и глубокие беседы с раввинами и наставниками программы, укрепили в нем чувство миссии и желание внести вклад в государство и общество. Там он узнал о важности группы, о силе связи между разными людьми и о способности преодолевать физические и психологические трудности, когда есть ясная цель и внутренняя мотивация. Он открыл для себя силу молчания, важность слушания и богатство искреннего и правдивого обсуждения. В подготовительной программе Элиав не только подготовил свое тело и душу к армии, но и заложил основу своего мировоззрения, которое сочетало глубокую веру с повседневной практикой действия и дарения.

По окончании подготовительной программы настал долгожданный момент — призыв в ЦАХАЛ. Элиав, с широкой улыбкой и горящими глазами, был призван в бригаду НАХАЛЬ, в 50-й батальон, боевое подразделение, известное своими закаленными бойцами и боевым духом. Он не терял ни минуты и очень быстро выделился среди своих товарищей и командиров своими высокими физическими и умственными способностями, бескомпромиссным профессионализмом и сильным желанием внести максимальный вклад. Он не довольствовался тем, чтобы быть еще одним отличным солдатом, а стремился быть значимым, руководить и влиять. Чувство миссии, развившееся в нем еще со времен подготовительной программы, привело его к выбору пойти на офицерские курсы, требовательный и престижный путь. На курсах, проводившихся в строгих учебных центрах ЦАХАЛа, Элиав снова и снова демонстрировал свои личные и командные способности. Он научился брать на себя ответственность за человеческие жизни, принимать решения под давлением и вести солдат на задание, сохраняя при этом боевой дух и высокий моральный настрой. Он был офицером, который верил в личный пример, который первым бежал, первым поднимался и первым поднимал моральный дух, когда было трудно. Он умел говорить со своими бойцами на равных, понимать их опасения и укреплять их дух.

По окончании курсов Элиав с гордостью носил офицерские погоны и вернулся в 50-й батальон, на этот раз в качестве командира взвода. Под его командованием взвод стал сплоченным и профессиональным подразделением, которое доверяло ему безоговорочно. Он заботился о каждом своем бойце, обеспечивал тренировки на самом высоком уровне и прививал им чувство значимости службы. Он был не командиром, который сидит в кабинете, а тем, кто всегда находится на поле, рядом со своими солдатами, переживая с ними каждую трудность и каждый успех. В дальнейшем по своей военной карьере он был повышен до заместителя командира роты, должность, которая требовала от него еще большей ответственности и передовых управленческих и командных способностей. Он был старшим партнером в принятии решений, в планировании и выполнении задач, и всегда делал это с улыбкой, доброжелательно, но также твердо и профессионально, когда это требовалось. Его друзья и командиры всегда помнили его уникальный подход — суровый офицер на поле, но мягкий и человечный вне его, который всегда заботился о благополучии своих подчиненных. Он был настоящим другом, на которого можно было положиться в любой ситуации, командиром, который умел выслушать личные проблемы и дать честный совет, и тем, кто всегда искал способы сблизить людей, создать единство и построить сильную и сплоченную команду.

По окончании срочной службы Элиав перешел в резерв и был направлен в 8207-й батальон, 228-й бригады, известной как "Северная бригада НАХАЛЬ". Он не видел в резервной службе бремени, а естественное продолжение своей срочной службы и глубокого чувства миссии, которое в нем жило. Каждый призыв по мобилизационному предписанию он встречал с улыбкой и мотивацией, и всегда был первым, кто являлся, готовый к любой задаче. Параллельно со своей военной жизнью, Элиав начал строить свою гражданскую жизнь. Он получил степень бакалавра в области строительной инженерии на факультете гражданского строительства в Университете Ариэль в Самарии. Инженерные исследования привлекали его возможностью строить, создавать и оставлять физический след в мире, и здесь он также проявил превосходство и настойчивость. Он не был из тех людей, которые довольствуются только учебой, а всегда искал способ применить свои знания, превратить теорию в практику.

2020 год стал значительной вехой в его жизни, когда он познакомился с Таль, женщиной, которая разделяла его ценности, его жизнерадостность и желание вносить вклад и строить. Их связь вспыхнула быстро, и всего через год, в 2021 году, они поженились на трогательной церемонии, полной любви, радости и ожидания будущего. Вместе они построили дом, который стал маяком любви и семейственности, а с годами у них родились четверо дорогих детей: Мааян, Нога, Омер и Шахар — четыре сокровища, которые осветили их жизнь и придали ей еще более глубокий смысл. Их дом был не просто четырьмя стенами и потолком, а бурлящим центром жизни, полным диалогов, спонтанных танцев под музыку, играющую на фоне, и непрерывного смеха. Элиав и Таль создали любящие и близкие отношения, основанные на взаимном слушании, уважении и сильной любви. Он даже определил свои чувства к ней в своем статусе в WhatsApp, который стал их визитной карточкой: "Я без ума от своей жены!".

Одной из традиций, ставшей символом их отношений, был ежедневный "кофейный час". Каждый день, в пять часов пополудни, когда солнце начинало садиться и день подходил к концу, они прерывали всю свою загруженную рутину. Дети знали, что это момент папы и мамы, священный момент тишины и единения. Они сидели вместе, пили кофе и разговаривали. О чем они разговаривали? О прошедшем дне, о планах на будущее, о детях, о мечтах, о страхах, об идеях. Это был момент передышки, сближения, обновления супружеского союза, который давал им силы двигаться дальше. Момент, когда они могли смотреть друг другу в глаза не только как супруги, но как лучшие друзья, как опора друг для друга. Эта традиция, какой бы простой она ни была, отражала глубину их связи и их преданность развитию своих отношений в вихре жизни.

В начале совместного пути Элиав и Таль приняли необычное и трогательное решение: они переехали жить в молодежную деревню "Тальпиот" в Хадере и служили там приемной семьей для подростков из группы риска. В течение примерно семи лет их дом стал теплым и любящим убежищем для 12 юношей и девушек, переживших трудности и невзгоды в своей жизни. Элиав и Таль не только предоставили им кров, но и посвятили свою жизнь сопровождению, укреплению и расширению возможностей этих подростков. Они видели в каждом из них целый мир, огромный потенциал и действовали с безграничной преданностью, чтобы дать им надежду и новый путь. Элиав, со своей сияющей улыбкой и бесконечной способностью к принятию, умел достучаться до сердец самых трудных подростков. Он слушал их истории, не осуждал их и верил в них, даже когда они теряли веру в себя. Он поощрял их продолжать учиться, ставить перед собой цели и, главное, интегрироваться в общество и вносить в него свой вклад. Он сопровождал их в процессе призыва в ЦАХАЛ и помогал им выбирать значимые пути, показывая им личным примером, как это делать. Многие из них, благодаря ему, отправились на боевую службу или на другие значимые должности и стали вносящими вклад гражданами израильского общества. Он был для них не просто "приемным родителем", а образцом для подражания, поддерживающей и вдохновляющей отцовской фигурой. В рамках своей любви к спорту и бегу он даже участвовал в марафонах вместе с детьми из молодежной деревни, тем самым даря им не только спортивный опыт, но и чувство принадлежности, достижения и веру в свои способности.

После сложных и насыщенных лет в молодежной деревне Элиав и Таль решили обосноваться в мошаве Эйтан, недалеко от Кирьят-Гата. Элиав, по профессии инженер-строитель, не довольствовался покупкой готового дома. Он принял решение, отражающее его трудолюбивую и творческую личность, и в течение двух полных лет строил свой дом своими руками. Это была не просто физическая работа, а жизненный проект, в который он вложил свою душу. Он работал долгие часы, иногда до поздней ночи, с потом на лбу и болью в теле от усталости. Он выбирал каждый камень, планировал каждую стену и заботился о каждой мелочи, веря, что этот дом будет больше, чем просто строение — он станет оплотом любви, безопасности и роста для его семьи. Запах свежего цемента, стук молотков и пил, ощущение шершавого дерева в руках — все это было неотъемлемой частью творческого процесса, который был так дорог его сердцу. И когда, наконец, дом и его сад были построены, он мог оглянуться вокруг с огромным удовлетворением, зная, что каждый уголок этого дома несет его личную печать, его любовь и преданность.

Параллельно со своей работой инженера-строителя, Элиав нашел еще один способ внести вклад в общество и применить свою любовь к образованию: он преподавал в образовательном центре "Ория" в Ришон ле-Ционе. Он был любимым и уважаемым педагогом, который умел увлекательно преподносить материал, но главное, умел достучаться до сердец учеников. Он преподавал не только инженерию, но и ценности, критическое мышление, и важность действия и творчества. Его класс был местом, где ученики чувствовали себя в безопасности, задавая вопросы, экспериментируя и развиваясь.

Как отец, Элиав был образцом для подражания. Он был преданным семьянином, заботливым и любящим отцом, который старался активно участвовать в жизни своих детей. Он был не просто "отцом субботы", по его словам, а значимой фигурой, сопровождающей их в деятельности и воспитании, как личностном, так и духовном. Он старался привить своим детям любовь к Торе не как к бремени, а как к образу жизни, полному смысла и радости. Он воспитывал в них ценности дарения и вклада, и внушал им понимание того, что нет ничего дороже помощи ближнему. Трогательным примером этого была традиция, которую он развил в их доме: в день рождения детей он следил за тем, чтобы они не только получали подарки, но и дарили подарки другим. Таким образом, момент получения превращался в момент дарения, и дети с раннего возраста учились силе безусловного дарения. Он был тем, кто сидел с ними, чтобы учиться, играл с ними во дворе, читал им сказки перед сном, и всегда с той же широкой и сияющей улыбкой.

Но прежде всего, Элиав был известен своей огромной чувствительностью, любовью к ближнему и безграничной способностью отдавать. Он всегда искал, где можно помочь и принести пользу, не только своей ближайшей семье или друзьям, но и любому человеку. Трогательным и незабываемым проявлением этого стало его решение пожертвовать почку двенадцатилетней девочке, которую он не знал. Это решение не было принято легкомысленно. Оно было сопряжено с опасениями, всесторонними медицинскими обследованиями и глубоким пониманием рисков и длительного восстановления. Он серьезно обдумал все, посоветовался с Таль и принял решение, исходя из глубокой веры в ценность человеческой жизни и силу дарения. Он не искал славы, не ожидал вознаграждения, а действовал по глубокому внутреннему велению. Операция, которая была сложной, прошла успешно, и его почка дала новую жизнь девочке. Этот акт чистой доброты и мужества оставил глубокий след во всех, кто о нем слышал, и стал символом выдающейся личности Элиава. Он не только спас жизнь, но и вселил надежду и вдохновение во многих, и снова и снова доказывал, что героизм заключается не только на поле боя, но и в повседневных актах человеческой любви.

Любовь к Израилю текла в жилах Элиава, как жизненная кровь. Он смело и гордо сочетал миры Торы и армии, не видя в них противоречия, а лишь дополнение. Для него оба они были выражениями глубокой любви к народу и земле, обязательства и миссии. Он служил государству из глубокой веры в народ и землю, и на протяжении всех лет не пропустил ни одного дня резервной службы. Даже после того, как он пожертвовал почку и получил медицинское освобождение от боевой службы, он решил продолжать служить в резерве на своей должности заместителя командира роты. Это решение не было само собой разумеющимся; оно требовало от него значительных физических и умственных усилий, отказа от комфорта и личной безопасности. Но Элиав не мог представить себя сидящим дома, пока другие служат. Он выполнял свою роль с преданностью и профессионализмом и всегда был рядом со своими солдатами, готовый к любому вызову. Он даже собирался пойти на курсы командиров рот, что было еще одним шагом в его военной карьере, отражающим его неутомимое желание продолжать вносить вклад, руководить и быть значимым.

И вот наступила суббота 22 тишрея, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. Было полседьмого утра, и тишина праздничного утра внезапно нарушилась. Террористическая организация ХАМАС начала жестокое и беспрецедентное внезапное нападение на Израиль. Ракеты и снаряды были выпущены из сектора Газа на обширные районы страны, обеспечивая прикрытие для тысяч террористов, проникших по суше, морю и воздуху. Они совершили набеги на поселения, окружающие Газу, на Сдерот, Офаким и Нетивот, убивали участников рейв-вечеринки недалеко от кибуцев Реим и Нирим, атаковали базы ЦАХАЛа и нападали на прохожих на дорогах. Зрелища были невыносимы: сотни гражданских лиц были убиты в своих домах и автомобилях после совершения над ними ужасных преступлений. Сотни израильтян были похищены в сектор Газа, дома были разрушены, разграблены и сожжены. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов местных отрядов быстрого реагирования погибли в бою, защищая своими телами граждан Израиля. В то ужасное утро началась война.

Элиав был дома в мошаве Эйтан, окруженный своей любимой семьей, когда начали поступать ужасные новости. Телефон не переставал звонить, сообщения в WhatsApp лились потоком, и напряженная атмосфера сгущалась. Он сразу понял серьезность ситуации, масштаб катастрофы. В тот же день Элиав получил приказ о мобилизации (Цав 8), чрезвычайный приказ, предписывающий ему немедленно явиться на резервную службу. Он ни на секунду не колебался. Он обнял Таль и своих детей, поспешно, но с полной любовью попрощался с ними, и в его глазах горело глубокое чувство миссии. Он знал, что идет защищать дом, семью, страну. Он был назначен на оборонительную миссию на северной границе, после того как террористическая организация "Хезболла" объявила о своей поддержке движения ХАМАС и внезапного нападения, и даже присоединилась к боевым действиям на следующий день. Элиав был очень рад возможности выйти и защищать страну, и всем сердцем верил в важность миссии. Он не жаловался на трудности, на разлуку с семьей, на неопределенность. Он видел в этом высшее право и отдавал всего себя ради безопасности Израиля.

С седьмого октября 2023 года Элиав прослужил в резерве более двухсот пятидесяти дней. Долгие и сложные дни, вдали от дома, вдали от семьи, в условиях постоянной неопределенности и ежедневной опасности. Он выполнял оборонительные задачи, проходил интенсивные тренировки и был частью системы, охранявшей границы страны. С вступлением сил ЦАХАЛа в Ливан в сентябре 2024 года Элиав принял активное участие в боевых действиях в глубине ливанской территории. Он был заместителем командира роты и вел своих солдат во враждебную территорию, с непоколебимой верой в праведность пути и важность миссии. Он был там, на передовой, со своими бойцами, заботясь о них, укрепляя их и ведя их личным примером.

В субботу, 26 октября 2024 года, во время оперативной миссии на территории Ливана, Элиав с группой своих бойцов вошел для осмотра подозрительного здания. Напряжение витало в воздухе, адреналин бурлил в венах, и чувства были обострены. Внезапно группа столкнулась с отрядом террористов, вышедших из близлежащей шахты. Событие было быстрым, жестоким и смертоносным. Элиав, как командир, без колебаний вступил в бой, исходя из глубокого чувства ответственности за своих солдат и за миссию. Он бросился вперед, стреляя и маневрируя, пытаясь нейтрализовать угрозу. Но огонь террористов был точен. Он был ранен огнем террористов и погиб на месте, пав героически, защищая своих товарищей и свою родину. Ему было тридцать шесть лет. В этом тяжелом инциденте погибли еще четыре бойца: капитан Авраам Йосеф Гольдберг, капитан Амит Хайот, старший сержант Шауль Мояль и старший сержант Гилад Альмалих — все они пали вместе в бою за защиту дома.

Весть о гибели Элиава потрясла семью, друзей, все сообщество. Она оставила огромную, невосполнимую пустоту в сердцах всех, кто его знал и любил. Его похоронили на военном кладбище на горе Герцля в Иерусалиме, городе, где он родился, вырос и получил образование, городе, который снова принял его в свою священную землю в последнем объятии. Он оставил после себя Таль, свою любимую жену, своих четырех маленьких детей — Мааян, Нога, Омера и Шахара — которые стали сиротами, своих родителей Паскаль и Мордехая, сестру Адерет и трех братьев Ханиэля, Авидана и Йохая. В знак признания его службы и преданности Элиав был посмертно повышен до звания майора, звания, отражавшего его большой вклад и выдающееся лидерство.

Его вдова Таль, сломленная и скорбящая, произнесла над ним надгробное слово, разрывающее сердце: "Любимый мой, весь мой мир, мой лучший друг. Мой самый большой страх — наш как семьи — сбылся, и ты погиб. Мне повезло. Мне повезло быть с тобой четырнадцать лет, из них тринадцать лет в браке. Мы привели в мир четыре совершенных сокровища. Ты был идеальным отцом. Пожалуйста, весь мой мир, только не отводи от меня глаз. Сопровождай нас, помогай мне и нам. Пожалуйста, приходи ко мне во снах, я жду тебя и люблю тебя, и никогда не перестану любить тебя и только тебя". Ее слова отражали глубину их связи, бесконечную любовь и невыносимую боль утраты. Его родители, Паскаль и Мордехай, также выразили свою глубокую скорбь и гордость за сына: "Элиав, ты действительно образец для подражания. В одной руке учебник Галахи — ты был источником Галахи в семье — а в другой руке держишь оружие и рискуешь своей жизнью ради народа Израиля. И песня, и учеба, и любовь к народу, и любовь к земле. Мы постараемся быть сильными. Мы продолжим заботиться о прекрасной семье, которую вы создали — ты и наша дорогая Тали — и о наших внуках". Их слова подчеркивали особое сочетание в личности Элиава, сочетание глубокой веры, любви к Торе и бескомпромиссной преданности народу и земле.

Память об Элиаве глубоко запечатлена в сердцах любящих его как образ света, как символ единства, любви и доблести. Он оставил после себя богатое наследие дарения, заботы и веры. Наследие, трогательное проявление которого можно было найти даже в мельчайших деталях: в его бронежилете, переданном его семье после гибели, был обнаружен буклет "Дважды Писание и один перевод" — немое и трогательное свидетельство образа жизни, который выбрал Элиав, гармоничного сочетания Торы, труда и армии. Маленький буклет, который он использовал даже на поле боя, рассказывал историю человека, который жил своими ценностями каждое мгновение, который не разделял свою духовную жизнь от своей практической жизни, а соединял их естественно и совершенно.

Его семья и друзья, полные решимости продолжить его путь и распространять свет, которым он был, инициировали множество проектов в его память. Набор "Время кофе" был выпущен его семьей и предназначен для того, чтобы побудить многие пары сидеть вместе, пить кофе и разговаривать, точно так же, как Элиав и Таль. Набор, с его особым дизайном и теплым посланием, стал трогательным способом увековечить любовь и отношения, в которые Элиав так верил. На праздник Пурим 5785 года его друзья и семья инициировали проект по раздаче праздничных посылок, чтобы распространить огромную и заразительную улыбку Элиава. В почтовых ящиках, в больницах и на базах ЦАХАЛа распространялась его улыбка, и везде, куда доходили посылки, она касалась сердец и напоминала о его добром и радостном духе. Наклейки с фразами, ставшими символами Элиава, распространялись по всей стране: "Как один человек, с одним сердцем, с одной огромной улыбкой" — выражение его любви к единству; "Голос позвал, и я пошел. Я пошел, потому что позвал голос" — фраза, отражающая его чувство миссии; и "Я без ума от своей жены!" — память о его огромной любви к Таль.

В апреле 2025 года члены семьи Элиава приняли участие в Иерусалимском марафоне, в специальном забеге, посвященном его памяти. Они бежали не только за него, но и вместе с ним, чувствуя его дух, сопровождающий их на каждом шагу, напоминая им о его любви к бегу, настойчивости и жизни. Но самым большим и значимым проектом, над созданием которого трудятся его семья и друзья, является "Поле Элиава" — образовательный центр и предвоенная подготовительная программа. Этот центр призван продолжить образовательное наследие Элиава, стать маяком вдохновения и образования для будущих поколений. Это будет место, где подростки будут расти, учиться ценностям дарения, любви к человеку, сочетания Торы и армии, и приверженности государству — точно так же, как это делал Элиав. Это место будет живым свидетельством того, что дух Элиава продолжает жить, что свет, который он распространял, не угасает, а только усиливается и освещает путь многих. И в его память также была создана страница в Instagram, "remembereliav", которая позволяет многим делиться воспоминаниями, фотографиями и историями, и сохранять его память живой и присутствующей. Элиав Амрам Авитбуль, благословенна его память, герой с широкой улыбкой и огромным сердцем, пал в бою, но история его жизни, его дела и его наследие продолжают жить в сердцах, звучать в воздухе и быть источником надежды и израильской гордости, навеки веков.