Эфраим Яхман

Первый луч света 26 адара 5762 года, 10 марта 2002 года, скользнул по холмам Гуш-Эциона, окрашивая землю Алон-Швута в золотистые и красные оттенки. В воздухе витал нежный аромат свежей травы и цветущего миндаля, смешиваясь с тихим предвкушением в доме семьи Яхман. Лиат и Шмуэль, молодые и взволнованные родители, встретили своего новорожденного сына, Эфраима. Он присоединился к растущей семье, став братом для старшей Элишевы, а затем и для Биньямина, Йосефа Меира, Ханы, Авигайль и Ривки Ходии – дома, полного детского смеха, запаха готовящейся еды, звуков учебы и музыки. С самого начала своего пути Эфраим родился в условиях теплого сообщества, открытых пейзажей и поддерживающей семьи, которые сформировали его спокойный, но сильный характер.

Когда Эфраиму было всего полтора года, в доме кипела работа по упаковке вещей. Вся семья отправилась в далекую миссию, в холодную белую пустыню Монреаля, Канада. Для маленького ребенка это был невероятный сенсорный опыт: мягкий снег, покрывающий улицы, звуки французского языка, слетающие с уст взрослых, и утешающее тепло дома, который впитывал чужую культуру, но тщательно хранил родные запахи и звуки иврита. Прошло два года, за которые в нем сформировались первые слои любопытства и открытости миру, и по окончании миссии Яхманы вернулись в Алон-Швут. Эфраим, уже маленький мальчик с туманными воспоминаниями о белом пейзаже, снова вдохнул чистый, знакомый горный воздух, запах средиземноморской земли, укоренившийся в его душе, пока со временем семья не переехала в соседнее поселение, Неве-Даниэль, также являющееся неотъемлемой частью совета Гуш-Эциона, где они обосновались и пустили корни.

Неве-Даниэль стал колыбелью Эфраима. Он рос среди зеленых холмов, пыльных летом и грязных зимой грунтовых дорог, и спокойной, обнимающей общинной атмосферы. Свой образовательный путь он начал в начальной школе "Орот Эцион" в Эфрате, учреждении, которое сформировало его как любознательного, прилежного ребенка с постоянной улыбкой. Уже тогда в нем проявлялись мягкость, чуткость к окружающим и способность видеть хорошее в каждом человеке и в любой ситуации. Он был ребенком, который любил учиться, не только по обязанности, но и из внутреннего стремления понять и исследовать. Когда он поступил в среднюю ешиву "Хорев" в Иерусалиме, он посвятил себя учебе с исключительной настойчивостью. Он выбрал сложный физический профиль и погрузился в миры кибернетики и компьютерных наук. О нем говорят, что он преуспевал во всех предметах, не только благодаря своим высоким интеллектуальным способностям, но и благодаря тихому упорству и серьезности, с которой он подходил к каждой задаче. Он не стремился выделяться, а просто стремился понять, изучить и выполнить на самом высоком уровне.

Но глубокая учеба была не единственным занятием, наполнявшим мир Эфраима. Уже с юных лет Эфраим был очарован звуками. В первом классе, когда другие дети гоняли мячи на площадке, он уже нашел свое место за пианино, его маленькие пальцы искали первые звуки, извлекая робкие мелодии, которые с годами превратились в богатые и полные эмоций композиции. Прикосновение к клавишам, нежная вибрация звука в воздухе были для него целым миром. К восьмому классу он уже свободно владел пианино и решил расширить свои музыкальные горизонты. Он научился играть на барабанах, высвобождая бурный внутренний ритм, и на гитаре, которая стала его верной спутницей. Гитара, относительно легкая для переноски, всегда была у него за спиной. Между уроками, на переменах, в походах или просто на дружеских встречах – он доставал ее, его пальцы перебирали струны, и он погружался в игру, иногда увлекая за собой всех окружающих, иногда играя для себя, снимая напряжение, обрабатывая эмоции или просто давая волю своей душе. В ешиве "Хорев" он даже присоединился к музыкальному профилю и продолжал внеклассные уроки фортепиано, движимый неудержимым внутренним стремлением творить и выражать себя.

После уроков, когда солнце начинало садиться над Иерусалимскими горами, Эфраим присоединялся к своим друзьям в мероприятиях молодежного движения "Бней Акива". Он начинал как участник, наслаждаясь общением, походами и ценностями, которые он впитывал, но очень быстро перешел к роли инструктора. Он искренне любил своих подопечных, видел в них потенциал и вкладывал в них всего себя. Он не был крикливым или доминирующим инструктором, а скорее тем, кто подает личный пример, говорит тихо, терпеливо слушает и создает атмосферу безопасности и принятия. Его подопечные восхищались им и помнили его широкую улыбку, добрый взгляд в глазах и его способность заставить каждого чувствовать себя особенным и ценным. Он учил их не только ценностям и навыкам, но, главным образом, тому, как быть лучшими людьми, как искать свет в каждом друге и как быть приветливыми, даже когда трудно. Работа над "мидот", над формированием характера, была постоянным процессом в его жизни, как описывали его родители. Он ни на мгновение не переставал проверять себя, стремиться к совершенству, достичь того места, где он мог бы быть цельным человеком, с золотым сердцем, полным отдачи и сострадания. Его внутренний мир был глубоким и богатым, и он выражал его не только в музыке и поступках, но и в словах. В его тетрадях, между упражнениями по физике и кибернетике, были найдены стихи и размышления, среди которых фраза, открывающая окно в его душу: "Хочу жить великой жизнью с блестящими идеалами, когда все ясно, без пустоты внутри, с великим Богом, освещающим жаждущую голубизны душу, которая есть лазурь, подобная морю, подобная престолу небес". Фраза, затронувшая глубокую внутреннюю сущность, поиск смысла и сочетание земного и небесного.

По окончании средней школы Эфраим покинул знакомые пейзажи Иудейских гор и отправился на юг, в ешиву хэсдер в Йерухаме. Переезд из оживленного Иерусалима в тихий развивающийся город в Негеве был значительным изменением, но Эфраим быстро нашел свое место. Он с рвением посвятил себя изучению Торы, как и всему в своей жизни. Каждое утро, еще до того, как солнце поднималось над лысыми горами Негева, он уже был в бейт-мидраше. Светильники горели, в воздухе витал аромат горячего кофе, и он был одним из первых учеников, погруженных в священные книги. Нередко он продолжал учиться почти до полуночи, долгие часы сосредоточения и углубления, окруженный другими молодыми людьми, каждый из которых был погружен в свой мир, но все вместе создавали гармонию голосов учащихся. Его раввины в ешиве видели в нем огромный потенциал и говорили, что было ясно, что ему суждено великое. Его усердие в учебе не было результатом принуждения или внешнего давления, а исходило из глубокой любви и связи с Торой Израиля. Он естественно упорствовал в этом, без какого-либо напряжения или трудностей, и удивительно, что это никогда не происходило в ущерб другим вещам, которые он любил делать. Он был живым доказательством того, что можно сочетать миры: глубокий труд Торы с богатой и полной переживаний жизнью.

И действительно, жизнь Эфраима в ешиве была далека от однообразия. Он был оптимистичен и весел по натуре и всегда стремился использовать каждый момент до конца. Между долгими занятиями он находил время для занятий скалолазанием, поднимаясь по стенам и скалам и осторожно спускаясь с них, всегда с улыбкой на лице. Он путешествовал по стране, открывая для себя новые пейзажи, тишину пустыни и звуки природы. И даже в Йерухаме музыка оставалась неотъемлемой частью его души. Он играл на всех мероприятиях ешивы, от свадеб друзей до празднований Пурима, распространяя радость и возвышенное настроение через звуки гитары и пианино. Его друзья по ешиве знали, что Эфраим — это музыкальный ответ на любую ситуацию, и его игра наполняла воздух ощущением святости и радости, как описал его друг Надав, который свидетельствовал о том, насколько значимой была его игра во время молитв и праздников. Он был окружен друзьями, любим всеми и служил источником вдохновения для всех окружающих. Он был человеком нежной души, чутким к другим, с золотым сердцем, всегда улыбался и был приветлив, искал добро в каждом человеке и в любой ситуации, открывал свое сердце другим с терпением и вниманием. Он был опорой, эфраимовым деревом, фигурой, на которую можно было опереться, как точно описал его глава ешивы, рав Уриэль Эйтам.

11 ноября 2021 года, по окончании первого периода обучения в ешиве, Эфраим покинул бейт-мидраш в Йерухаме и был призван в ЦАХАЛ. Он выбрал боевой путь и присоединился в качестве бойца к батальону "Шакед" бригады "Гивати" – фиолетовой бригаде, ради которой он отказался от других вариантов службы. Он был решительным и храбрым бойцом, но в своей скромной и спокойной манере. Он делал все со смирением, серьезностью и преданностью цели. Никогда не жаловался и не проявлял трудностей, даже в самые физически и ментально сложные моменты. Он не искал почета или признания, а сосредоточился на выполнении каждой задачи наилучшим образом, из чувства глубокой ответственности. Во время службы Эфраим получил почетную грамоту от командира оперативной роты батальона. Но в своем скромном духе он никому об этом не рассказал, ни членам своей семьи, ни друзьям. Награда для него не была целью, а лишь внутренним подтверждением того, что он добросовестно выполнил свой долг. Для него отличие заключалось в пути, в действии, во внутреннем спокойствии, которое позволяло ему реализовать свое предназначение.

В конце сентября 2023 года, после долгого и сложного периода службы, Эфраим отправился в отпуск по увольнению. Он планировал предстоящий период, полное возвращение в бейт-мидраш, возможно, долгое путешествие и начало следующей главы своей жизни. Сначала он оставался дома в Неве-Даниэле, наслаждаясь обществом семьи, знакомым покоем дома, запахом маминых блюд, долгими разговорами с братьями и сестрами. Затем он вернулся в ешиву в Йерухаме, где его ждали священные книги, друзья по учебе и особая атмосфера бейт-мидраша. Он успел немного насладиться этой благословенной рутиной, снова погрузиться в глубины талмудических вопросов, играть с друзьями и мечтать о будущем.

А потом наступило утро субботы, 22 Тишрей, Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. Было шесть тридцать утра. Радостные звуки праздника внезапно сменились пронзительными криками тревоги. Террористическая организация ХАМАС начала жестокое внезапное нападение на Израиль. Огромные залпы ракет были выпущены из сектора Газа в сторону центра страны и юга, и под их прикрытием тысячи террористов проникли – по суше, по морю и по воздуху. Они совершили набеги на поселения, окружающие Газу, на Сдерот, Офаким и Нетивот, устроили резню на музыкальном фестивале под Реимом и Ниримом, атаковали базы ЦАХАЛа и нападали на прохожих на дорогах. Террористы жестоко убили около восьмисот мирных жителей в их домах и машинах, совершили ужасные преступления, похитили сотни израильтян в сектор Газа, разрушили, разграбили и сожгли дома и имущество. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов местных отрядов быстрого реагирования погибли в бою, защищая мирных жителей своими телами. В это ужасное утро началась война.

Эфраим, который всего за несколько дней до этого был в отпуске по увольнению и мечтал о своем будущем, был срочно вызван в свою часть с началом нападения. Он ни на мгновение не колебался. Короткое сообщение в WhatsApp о "всеобщей мобилизации" застало его в ешиве, и он немедленно явился, как и подобает бойцу, который обязался защищать свой народ и свою землю. Он попрощался со своими родителями, братьями и сестрами в Неве-Даниэле, обещая поддерживать связь, пытаясь успокоить их, но и они, как и он, знали, что ситуация серьезная. Он и его товарищи по роте и батальону начали интенсивные тренировки, готовясь к наземному вторжению в сектор Газа, к реальности тяжелых городских боев. Снаряжение тщательно проверялось, упражнения повторялись снова и снова, и напряжение витало в воздухе, смешанное с чувством глубокой миссии.

Когда началось наземное маневрирование, Эфраим и его товарищи вошли в Газу. Они сражались с мужеством, движимые чувством миссии и глубокой преданности. Каждый день был новым вызовом, каждый дом таил в себе опасность. Они продвигались осторожно, зачищая здания, сражаясь с террористами и защищая свою жизнь и жизнь своих товарищей. Эфраим, в своей тихой и решительной манере, был бойцом-опорой. Он не искал драм, а сосредоточился на задаче, на командной работе, на постоянной бдительности. На протяжении всей битвы он много говорил о необходимости единства в народе. В коротких телефонных разговорах со своей семьей он рассказывал, как сильно он любит своих товарищей по команде, разнообразную группу израильтян со всех слоев общества, каждый из которых представлял собой часть прекрасного Израиля. Он выразил глубокое желание, чтобы все жители страны жили в гармонии, так же, как они живут вместе в команде, плечом к плечу, сражаясь за общую цель.

Во время одной из коротких передышек от боев Эфраим пришел на урок к раввину Йосефу Цви Римону, раввину регионального совета Гуш-Эцион. Раввин рассказал о проекте единства, который он возглавляет, и Эфраим, который так верил в это дело, подошел к нему после урока. Он дал раввину свои данные и попросил принять участие в проекте, присоединиться к усилиям по преодолению расколов в народе. Кроме того, он планировал написать книгу о сохранении речи, о важности избегания злословия, и надеялся, что чтение ее поможет залечить раны. Он верил в силу слов, не только чтобы вредить, но и чтобы исцелять, объединять и строить. За несколько дней до своей гибели, после тридцатидневного поминания своего друга, сержанта Этана Розенцвейга, который также пал в боях в Газе, Эфраим написал слова песни "Маргалиот" ("Жемчужины"), которая выразила его глубокое мировоззрение: "Я принимаю на себя, что буду слушать, и подчеркивать, и находить прекрасные точки и глубины сердца. Знать, что Господь сводит нас с жемчужинами". Эти слова, которые позже стали песней, сочиненной и исполненной Яаковом Смиловичем, были духовным завещанием, призывом к каждому человеку искать добро, красоту, "жемчужины", скрытые в каждом человеке и в любой ситуации.

Во вторник, 26 декабря 2023 года, 15 Тевета 5784 года, Эфраим принимал участие в боевой операции в районе Дардж-Туффах в городе Газа, в плотной и сложной городской среде. Отряд продвигался осторожно, каждый шаг тщательно обдумывался, глаза сканировали каждый угол, каждое окно, каждый переулок. Внезапно по ним был открыт шквальный огонь из засады террористов. Моменты были критическими. Эфраим, со своей знакомой решимостью, немедленно открыл ответный огонь, вступил в контакт с врагом и, одновременно, во время боя, прикрывал эвакуацию раненых. Он не думал о себе, только о своих товарищах. Он знал, что каждая секунда имеет значение, что каждый точный выстрел и каждое правильное движение могут спасти жизни. В ходе ожесточенного боя Эфраим получил тяжелое ранение от выстрела. Его эвакуировали в больницу, его состояние было критическим. Даже по пути в больницу, когда боль была невыносимой, а ранение – невыносимо тяжелым, он не переставал беспокоиться о своих товарищах. Он спрашивал медицинский персонал об их состоянии, о том, кто ранен, кто эвакуирован. Даже в свои последние минуты его широкое сердце было полностью обращено к другим. После прибытия в больницу Эфраим скончался от полученных ран. Ему был двадцать один год.

Посмертно Эфраим был повышен из сержанта в старшие сержанты. Его похоронили на военном участке кладбища в Кфар-Эционе, недалеко от дома, где он родился и вырос. Тысячи людей провожали его в последний путь, многие люди из его жизни – его родители Лиат и Шмуэль, его братья и сестры Элишева, Биньямин, Йосеф Меир, Хана, Авигайль и Ривка Ходия, его друзья из средней школы, ешивы и армии, его раввины и командиры. Все стояли там, потрясенные и скорбящие, пытаясь осознать огромную потерю такой доброй, такой нежной, такой сильной души.

Эфраим оставил после себя письмо, последнее завещание, написанное от всего сердца, и сохранившееся как еще одно доказательство величия его души. Эти слова, написанные рукой молодого человека, который прекрасно понимал риски, стали маяком надежды и единства: "Если это дошло до вас, значит, меня нет с вами. Будьте сильными, я вас очень люблю... Народ Израиля – занимайтесь тем, чтобы двигаться вперед, и не грустите слишком сильно. Воля Божья была такова, какова она была. Сделайте так, чтобы плохое привело к лучшему. Старайтесь быть искренними с собой, служите Богу всем сердцем, помогайте друг другу. Двое лучше одного". В этих словах, полных мудрости и зрелости, Эфраим просил позволить боли стать рычагом для роста, научить всех нас, что жизнь продолжается, и что лучший способ почтить память павших – это через прогресс, внутреннюю истину, служение сердцем и взаимопомощь.

Слова прощания, произнесенные о нем, четко и болезненно обрисовали его образ. Раввин Уриэль Эйтам, глава ешивы Йерухам, оплакивал его трогательными словами: "Ты был настоящим деревом, с глубокими корнями, крепким стволом, ветвями, простирающимися во многих направлениях, местом, где можно укрыться в тени, безопасным местом, и какие чудесные плоды ты начал приносить... Первый, не прилагая никаких усилий, чтобы выделиться, не замечая, что он первый, благословенный талантами, во многих-многих областях, умный, любознательный, интересующийся, играющий... Главное, ты был благословенной личностью, любимый всеми, связанный со всеми, всегда улыбка на губах, зрелый, глубокий и внушающий уверенность всем вокруг... Тебя невозможно было не заметить, такое особенное сочетание спокойствия и силы, без шума. Столп, устойчивый, дерево Эфраим, фигура, на которую можно опереться". Его друг Надав добавил: "Я всегда восхищался твоей личностью. Насколько ты был приятен в общении и терпелив, насколько любим людьми вокруг тебя. Всегда улыбающийся, всегда помогающий, всегда доброволец, всегда делающий правильное... Будучи учеником ешивы, твоя игра была для меня очень значимой. Она помогала мне радоваться на праздниках и сосредоточиваться в молитвах, и всегда наполняла меня чувством возвышенности и святости... Я не сомневаюсь, что ты вырос бы великим ученым".

Память об Эфраиме Яхмане жива и увековечена многими способами, как он и просил в своем письме – чтобы зло привело к большему добру. В "Мецудат Йоав", центре наследия бригады "Гивати" на шоссе Ашкелон-Кирьят-Гат, его имя увековечено как одного из героев бригады. В Иудейских горах, в пейзаже, который он так любил и где вырос, в его честь названа тропа – "Дорога Эфраима", тропа, которая приглашает путешественников идти по его стопам, познавать землю и дышать ее воздухом. Его друзья по выпуску из ешивы хэсдер Йерухам выпустили трогательный клип на песню "Мин ха-Мецар" в память об Эфраиме и всех выпускниках ешивы, павших в войне. Слова песни "Из тесноты воззвал я к Господу, и Он ответил мне на просторе" (Псалтирь 118:5) приобрели глубокий и болезненный смысл, а особую мелодию Эфраим сочинил в начале войны вместе с Матнаэлем Лиснером, своим товарищем по команде и ешиве, совместное творение, родившееся из боли и надежды. Песня "Маргалиот" со словами Эфраима доступна для прослушивания на YouTube, еще одно свидетельство его богатого внутреннего мира и посланий, которые он стремился передать. Интернет-сайты памяти, такие как "Лемале эт ха-Халаль", remember.bio и memoriz.plus, посвящены его памяти, а его семья и друзья создали специальный мемориальный сайт, ephraimjackman.com, который собирает историю его жизни, фотографии, его сочинения и слова прощания о нем. Все это служит живым и дышащим свидетельством того, кем был покойный Эфраим Яхман – молодой человек с огромной душой, одаренный музыкант, прилежный ученик, любимый инструктор, храбрый воин и сын семьи, которая была для него якорем. Он оставил после себя огромную пустоту, но также и наследие любви к людям, любви к Торе, любви к земле и бескомпромиссное требование единства, внутренней истины и постоянного поиска добра и красоты в мире. История жизни Эфраима, оборвавшаяся в расцвете сил в битве за защиту дома, является еще одной главой в истории израильского возрождения, свидетельством героизма, проистекающего из глубокой человечности и бескомпромиссной приверженности, и она будет продолжать отзываться в сердцах и вдохновлять поколения.