Чальчау Шимон Дамлаш

Красноватая пыль Беэр-Шевы была первым, что Чальчау Шимон Дамлаш по-настоящему запомнил — пыль, которая липла к коже, к одежде, проникала в ноздри с каждым глубоким вдохом чистого пустынного воздуха, но также пыль, что была неотъемлемой частью дома, жизни, пейзажа, открывавшегося из окна детской на третьем этаже старого здания в шумном районе Далет. Он родился в семье, репатриировавшейся из Эфиопии годами ранее, семье, которая несла в себе ароматы жареного кофе, раскатистые звуки амхарского языка и истории долгого, изнурительного, но полного надежды пути в Иерусалим, в Землю Израиля. Его родители, традиционные и тихие люди, воспитывали его, его братьев и сестер в лоне поддерживающего сообщества, где каждый сосед был немного родственником, а каждый праздник становился поводом для большого сбора, смеха, сильных запахов специй и историй, повторявшихся снова и снова, словно знакомая колыбельная. В их небольшом доме Шимон рос в мире ясных ценностей – уважения к старшим, помощи ближним, бескомпромиссного трудолюбия и глубокой любви к семье и традициям.

В детстве Шимон был любознательным мальчиком с большими черными глазами, впитывавшими каждую деталь окружающего мира. Он любил бродить по переулкам района, открывать скрытые уголки между зданиями, взбираться на одинокие пекановые деревья в заброшенных дворах и мечтать. Жара Беэр-Шевы, часто невыносимая, не отпугивала его. Он научился любить легкий послеполуденный бриз, длинные тени, отбрасываемые зданиями на тротуары, и особую тишину пустыни, когда город засыпает. Одним из самых сильных его детских воспоминаний был голос отца, который по вечерам сидел на выцветшем диване в гостиной и рассказывал истории об эфиопской деревне, о зеленых полях, о бурных реках и о непоколебимой вере, которая вела их весь этот путь. Шимон сидел завороженный, представляя себя бегущим по тем полям, вдыхающим тот воздух, хотя никогда не ступал на землю Эфиопии. Эти истории формировали в нем глубокое чувство принадлежности, долгой истории и пути, пройденного вместе со своим народом. Он не говорил много, но внимательно слушал, впитывая каждое слово и фразу. Его мать, нежная и сильная женщина, обычно находилась на кухне, готовя традиционный эфиопский хлеб, инджеру, и запахи брожения теста и свежего кофе наполняли дом, являясь для Шимона запахом дома, запахом безопасности и любви.

В начальной школе Шимон выделялся способностью к обучению и усвоению знаний, а также своим добрым сердцем и готовностью помогать друзьям. Он не был лидером по натуре, но являлся центральной и уважаемой фигурой в компании, тем, на кого можно было положиться, кто хранил секреты, кто всегда протягивал руку помощи. На районном футбольном поле, среди разбитых бетонных блоков и выцветших стен с граффити, он бегал без остановки, выкладываясь до изнеможения, но всегда с легкой улыбкой в уголке рта, даже когда его команда проигрывала. Он быстро понял, что ничто не дается легко, что нужно усердно трудиться для каждого достижения, и что настойчивость — ключ к любой двери. В эти годы у него развилась большая любовь к компьютерным играм, целый мир, который открылся перед ним и предлагал ему побег в сложные виртуальные реальности, но также способ развивать способности быстрого мышления, стратегического планирования и командной работы — качества, которые в будущем пригодятся ему в совершенно иных местах. Он проводил долгие часы перед экраном, анализируя ситуации, улучшая тактики и общаясь с друзьями через наушники, смеясь и планируя следующий ход. Учеба в школе не всегда была легкой, но Шимон всегда находил способ преодолевать трудности, будь то с помощью преданных учителей, видевших в нем скрытый потенциал, или с помощью старших братьев, которые подталкивали его вперед и служили ему образцом для подражания.

Когда он перешел в среднюю и старшую школу, мир Шимона расширился еще больше. Он начал интересоваться политикой и израильским обществом, понимать сложность страны, в которой родился и вырос. Он часами сидел с друзьями в небольших кафе в центре города, споря о текущих событиях, выражая свои взвешенные и обоснованные мнения. У него развилось сильное чувство справедливости, и он не терпел несправедливости и дискриминации. Друзья любили его тихое, но глубокое присутствие, его способность по-настоящему слушать и давать честные и искренние советы. Он не был крикуном в компании, а скорее тихим якорем, тем, кто успокаивал страсти и предлагал другую перспективу. В эти годы он также начал регулярно тренироваться в спортзале, развивая свое тело, чувствуя, как растет его сила. Строгие тренировки научили его самодисциплине, настойчивости и способности доводить себя до предела, даже когда больно. Ему нравилось чувство удовлетворения после интенсивной тренировки, ноющие мышцы, говорящие об усердной работе, медленный, но уверенный прогресс. Он мечтал об армии, о значимой службе, о том, чтобы внести свой вклад в страну, которая приняла его семью с распростертыми объятиями. Эта мечта горела в нем, и он знал, что это следующий шаг в его жизненном пути, шаг, который превратит его из мальчика в мужчину.

Подготовка к призыву сопровождалась волнением и предвкушением. Шимон вложил все свои силы в физические тренировки, читал книги по военной истории и советовался с бывшими командирами из своего района. Он хотел быть бойцом, хотел внести свой вклад самым значимым образом. Когда он получил приказ служить в 932-м батальоне бригады Нахаль, его сердце наполнилось гордостью. Нахаль, элитная пехотная бригада, считалась острием ЦАХАЛа, и он знал, что это именно та структура, где он сможет реализовать свой потенциал. Он попрощался с родителями долгим объятием, пропитанным тихими слезами матери и гордым взглядом отца. «Береги себя, сынок», — прошептала мать, погладив его по щеке. Отец лишь тяжело положил руку на его плечо и сказал: «Будь мужчиной, Шимон. Будь сильным. Будь честным». Эти слова сопровождали его на каждом шагу на протяжении всей его военной службы.

Курс молодого бойца в Нахале был интенсивным, изнурительным физически и морально, но Шимон находил в нем вызов и удовлетворение. Он научился разбирать и собирать оружие с закрытыми глазами, ползать по грязи и колючкам, бегать с тяжелым снаряжением на спине и спать по два часа в холодном и мокром поле. Он обнаружил в себе силы, о существовании которых не подозревал. Пустыня, которая была ему домом в Беэр-Шеве, теперь превратилась в огромный полигон, где каждый камень и каждый куст были частью его пути обучения. Он быстро сблизился со своими товарищами по команде, ребятами со всех концов страны, с разными историями, разными акцентами, но с общей целью. Они стали второй семьей, настоящей кровной связью, сплетенной под палящим солнцем и леденящим холодом, в смехе и слезах, в трудностях и братстве. Шимон, со своим тихим и отзывчивым характером, быстро стал опорой в команде. Он всегда заботился о слабых, всегда предлагал помощь, всегда был готов выслушать. «Чальчао», — звали его друзья, сокращая его длинное имя, и это прозвище прилипло к нему, став знаком близости и любви. Ему нравилось это имя, напоминавшее о его корнях и семейном наследии.

На пути бойца Шимон преуспел в тактических учениях, стрельбе и ориентировании. Он обладал отличным чувством ориентирования и хладнокровием под давлением – качествами, которые были жизненно важны для пехотинца. Его командиры быстро разглядели его потенциал и видели в нем будущего командира. Сам он не думал о званиях, а лишь о выполнении задачи наилучшим образом, о защите своих товарищей, о защите дома. Он научился знать каждый винтик своего оружия, каждый шов своей боевой формы. Он понимал, что именно мелкие детали определяют разницу между жизнью и смертью. Когда он возвращался домой на короткие отпуска, Беэр-Шева казалась ему другой. Тишина и рутина были полной противоположностью адреналину и постоянной боевой готовности в армии, но он любил возвращаться, пробовать мамину еду, сидеть с родителями в гостиной и рассказывать им о своих переживаниях, конечно, осторожно, чтобы не слишком их беспокоить. Его друзья из района тепло встречали его, интересовались, гордились им. Он часами сидел с ними, разговаривая о жизни, о планах на будущее, о желании создать семью, учиться в университете, продолжать вносить вклад в общество.

По завершении курса Шимон и остальные члены его команды были направлены в 932-й батальон, где начали свою оперативную деятельность. Они прошли специализированную подготовку для ведения боевых действий в застроенной местности, для партизанской войны и охраны государственных границ. Шимон был профессиональным, дотошным и аккуратным бойцом. Он ничего не оставлял на волю случая, всегда трижды проверял свое снаряжение, всегда убеждался, что его товарищи готовы. Он видел общую картину, тяжелую ответственность, лежащую на его плечах и плечах его друзей. Он понимал, что они – стена, защищающая дом, семьи, людей, живущих в тишине и покое благодаря их тяжелой работе. Ему нравилось чувство принадлежности, значение быть частью чего-то большего, чем он сам. Он быстро повзрослел, оперативный опыт преподал ему важные уроки о жизни, о смерти и о ценности человеческого существования.

Седьмое октября 2023 года потрясло всю страну, и Шимон, как и каждый боец ЦАХАЛа, почувствовал это потрясение глубоко в душе. Он помнил тяжелые кадры, крик, немыслимую потребность защищать. В то время он находился на оперативном дежурстве в другом секторе, и уже в те первые дни войны его батальон был быстро переброшен в сектор Газа. Он сражался решительно, день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем. Он видел, как друзья получают ранения, видел, как друзья погибают. Он чувствовал боль утраты, чувство потери, но также и бескомпромиссную решимость продолжать, побеждать. Сообщения в WhatsApp из дома были короткими, полными беспокойства и любви. «Шимон, хорошо ешь, спи, береги себя, мы тебя любим», — писала его мать. «Брат, будь сильным, мы ждем тебя дома», — писал его старший брат. Он отвечал: «Все в порядке, не волнуйтесь», сопровождая это эмодзи с сердцем или кулаком, пытаясь успокоить их, хотя и сам знал, что ситуация далека от «в порядке».

Оперативная служба под постоянным огнем, против жестокого и порой невидимого врага, закалила Шимона еще больше. Он стал опытным, профессиональным, спокойным и сосредоточенным бойцом. Он научился читать местность, понимать движение противника, распознавать ловушки и взрывные устройства. Он был частью команды, которая много действовала в северной части сектора Газа, в районе, служившем оплотом террора, где скрывалось множество туннелей и сложных боевых позиций. Они многократно входили и выходили из сектора, проводя рейды, зачистки, предотвращая теракты и ища террористическую инфраструктуру. При каждом входе сердце сильно билось, напряжение витало в воздухе, но решимость была сильнее любого страха. Он знал, почему он там, знал их цель и знал, что они делают правильное, необходимое дело.

В дни, предшествовавшие его гибели, Шимон находился в разгаре интенсивного оперативного периода. 932-й батальон действовал на севере сектора, в районах, где боевые действия возобновились с большой силой. Они входили в сложные зоны, где каждый дом, каждый переулок могли стать засадой. Напряжение было постоянным, усталость накапливалась, но боевой дух оставался непоколебимым. Вечером 23 сентября 2025 года, за день до своей гибели, он отправил короткое сообщение своему брату: «Мы снова входим. Будьте сильными. Люблю вас». Это было его последнее сообщение. Он сидел со своими товарищами по команде на последнем сборе перед входом, снова и снова проверяя снаряжение: боевой жилет, каску, заряженное оружие, дополнительные магазины, рацию, воду. Он чувствовал привычный вес снаряжения на своем теле, вес, который стал неотъемлемой частью его самого. Его глаза сканировали лица товарищей, ища в них ту же решимость, ту же веру. Он нашел ее. Они были командой, и они доверяли друг другу всем сердцем.

На рассвете 24 сентября 2025 года, 2-го Тишрея 5786 года, отряд Шимона отправился на оперативную операцию в северной части сектора Газа. Целью было зачистить подозрительные здания, из которых в последние дни велся огонь и запускались ракеты. Воздух был густым от пыли и пах порохом, тишина перед бурей была напряженной, почти оглушительной. Они осторожно продвигались, дом за домом, переулок за переулком. Шимон был во главе отряда, его глаза сканировали каждый угол, каждую тень. Они вошли в многоэтажное здание, которое, по данным разведки, использовалось как наблюдательный пункт и зона запуска. Солдаты осторожно поднимались по лестнице, каждый шаг был взвешен. Внезапно из одной из комнат раздался сильный огонь. Отряд вступил в бой. Шимон, с невероятным хладнокровием, открыл ответный огонь, прикрывая своих товарищей, одновременно определяя источник огня и направляя туда своих друзей. Он рванулся вперед, чтобы занять лучшую позицию, позволить отряду продвинуться и нейтрализовать угрозу. В те критические моменты он не думал о себе, а только о задаче, о своих товарищах, о необходимости защитить их. Он стрелял, продвигался, снова стрелял, и это был момент высшего героизма, чистой самопожертвования. Ему удалось нейтрализовать одного из террористов, но затем из слепого угла по нему был открыт дополнительный огонь. Он был ранен.

Его товарищи по команде бросились к нему, зовя по имени, пытаясь оказать первую медицинскую помощь, но ранение было смертельным. Глаза Шимона закрылись, и он пал в бою, всего 21 года, героический боец 932-го батальона бригады Нахаль. Он пал, защищая своих товарищей, защищая Родину, выполняя клятву, которую носил в своем сердце с тех пор, как был маленьким мальчиком в Беэр-Шеве, мечтая о лучшем будущем. Звуки стрельбы не прекратились сразу, но для его товарищей этот момент выжег их души. Они продолжали сражаться, полные решимости отомстить за его кровь, завершить миссию, которую начал Шимон. Они вынесли его под огнем и привезли домой, к убитой горем семье, в город, который знал и любил его.

Известие о гибели сержанта Чальчау Шимона Дамлаша обрушилось на Беэр-Шеву как гром среди ясного неба. Его семья, которая была для него всем миром, собралась в их доме, сломленная и скорбящая, но также гордая. Его родители, братья и сестры приняли тяжелую весть, и тут же дом наполнился людьми – родственниками, друзьями, соседями, командирами и солдатами, все пришли отдать последнюю дань уважения сыну города, молодому бойцу, отдавшему свою жизнь. Скорбь была глубокой и мучительной, но в этой боли возросла и огромная гордость за сына, за брата, за друга, который был настоящим героем. Он был образцом для подражания, символом решимости, мужества и любви к своей земле.

Чальчау Шимон Дамлаш, да будет благословенна его память, оставил после себя огромную пустоту, но также славное наследие. Наследие скромного и сильного человека, который ясно видел свой путь, мужественно следовал ему и был готов пожертвовать самым дорогим ради людей, которых любил, и ради страны, в которую верил. Он был сыном Беэр-Шевы, бойцом Нахаля, героем Войны за возрождение. Его память и деяния будут жить в сердцах всех, кто его знал, и в истории героизма всего народа Израиля. Его имя будет вписано в летопись страны, рядом с именами тех, кто пал за ее свободу и безопасность, живая и дышащая память о человеке, который был великим светом, даже когда погас преждевременно, оставив за собой след света и надежды.