Асаф Пинхас Тоболь

В Кирьят-Моцкине, относительно тихом городе, приютившемся на берегу Хайфского залива, девятнадцатого кислева 5762 года, четвертого декабря 2001 года, родился Асаф Пинхас Тубуль. Он был самым младшим, младшим братом шестерых детей, которые уже наполняли дом теплом, смехом и сладким шумом – Хадар, Йехиэль, Реут, Ор, Даниэль и Йонатан. Родители, Эстер и Меир, приняли его с распростертыми объятиями в свою теплую, большую и сплоченную семью, где каждый ребенок находил свое место и свой голос, а Асаф, самый маленький из всех, быстро стал центром внимания, мальчиком с добрыми глазами и сияющей улыбкой, покорившей всех. Дом в Кирьят-Моцкине всегда был полон жизни: запахи домашней еды смешивались со звуками оживленных разговоров, раскатистого смеха и моментов близости, которые превращали дом в крепость любви и поддержки. Асаф рос в этой близости, впитывая ценности взаимной отдачи, уважения и братства, которые составляли основу семьи Тубуль. С детства в нем проявлялся особый талант видеть другого, слушать с открытым сердцем и протягивать руку помощи – качества, которые он развивал и углублял с годами, и которые сделали его любимой и центральной фигурой в жизни каждого, кому посчастливилось его узнать.

В детстве Асаф делал свои первые шаги в начальной школе "Мацпе" в своем городе, где он проявил себя как улыбчивый ребенок, с приветливым лицом и заразительной жизнерадостностью. Он был не только блестящим учеником, но и верным другом, который всегда знал, как найти нужное слово, чтобы подбодрить, маленькую шутку, чтобы вызвать улыбку, и творческое решение для любой игры или группового задания. После уроков он нашел свое естественное место в молодежном движении "Бней Акива", в племени "Орот". Там, среди друзей, на еженедельных собраниях племени, в походах и летних лагерях, в полной мере расцвели его уникальные качества. Он был бьющимся сердцем группы, тем, кто заботился о сплочении всех, инициировал особые мероприятия и следил за тем, чтобы никто не остался в стороне. По вечерам субботы, когда племя собиралось на мероприятия, раскатистый смех Асафа был слышен издалека, свидетельствуя о той хорошей атмосфере, которую он умел создавать и поддерживать. Он был неутомимым оптимистом, который даже в трудные моменты находил светлую сторону, и с развитым чувством юмора, которое делало любую ситуацию более смешной, умел снимать напряжение и вселять спокойствие. Уже в юном возрасте, сидя с друзьями и мечтая о будущем, Асаф с широкой улыбкой рассказывал, что его мечта – разбогатеть, но не для того, чтобы накопить для себя, а чтобы он мог баловать всех своих друзей, брать их в путешествия по всему миру и воплощать вместе с ними все самые смелые мечты. Таков был его путь: всегда отдавал, всегда думал о другом, всегда заботился о счастье окружающих.

Переход к учебе в средней иешиве "Бней Акива Пирхей Аарон" в Кирьят-Шмуэле, расположенной недалеко от его дома, был естественным для Асафа и лишь подчеркнул его особую личность. Между скамьями бейт-мидраша и классами он продолжал выделяться своим приветливым лицом и жизнерадостностью, которые его характеризовали. Глава иешивы, Моше Альмалем, запомнил его как "удивительного, жизнерадостного парня с энергией" – описание, точно уловившее его суть. Асаф был не только хорошим учеником, но и настоящим другом, который умел сочетать серьезность учебы с моментами смеха и расслабления. Он придерживался скромности и смирения – качеств, которые он впитал в родительском доме и отражал в своей жизни. Несмотря на развитое чувство юмора и оптимизм, в нем была и необыкновенная тонкость души, проявлявшаяся в его способности по-нанастоящему слушать, уважать каждого человека, кто бы он ни был, и избегать всякой злословия. Он всегда был первым, кто предлагал помощь, будь то в учебе, в общественных делах или просто в глубоких душевных беседах, затягивавшихся до поздней ночи. Связь с родителями оставалась близкой и крепкой даже в подростковом возрасте. Он глубоко уважал их, часто обнимал и осыпал любовью, и всегда старался не обременять их мелкими делами. Много раз, когда ему предлагали помощь, он с улыбкой и решимостью отвечал: "Вы достаточно сделали для меня, теперь моя очередь сделать для вас" – маленькое предложение, раскрывавшее целый мир благодарности и независимости. Он избавлял их от забот и всегда старался найти решения своими силами, из глубокого желания облегчить их жизнь и хоть немного отплатить им за всю любовь и вложения, которые они ему дарили.

По окончании учебы в средней иешиве настал момент, которого Асаф с нетерпением ждал – призыв в Армию обороны Израиля. Он отправился служить, полный мотивации, решимости внести свой вклад и стать значимым бойцом. Его определили в батальон "Оз" (батальон 77), часть бригады "Саар ми-Голан" (бригада 7) танковых войск, на должность наводчика танка. Уже в первые дни подготовки было ясно, что Асаф – особенный солдат. Он преуспевал в каждом задании, стремился к совершенству в каждой детали и вызывался на любую миссию, какой бы сложной она ни была, всегда с улыбкой и добрым словом. Суровая и требовательная обстановка танковых войск ничуть не притупила его приветливого лица и жизнерадостности; напротив, она их подчеркнула. Он был образцом и примером для своих товарищей не только в профессиональных достижениях, но и в человеческом духе, который он приносил с собой повсюду. Он всегда учитывал интересы своих боевых товарищей прежде своих личных, подбадривал их, когда они были подавлены, поддерживал в трудные моменты, вел с ними долгие душевные беседы до поздней ночи и поднимал боевой дух с помощью шуток и смешных историй. Новые солдаты, только что прибывшие в батальон, находили в нем внимательного слушателя, поддерживающее плечо и утешительную фигуру, которая вселяла в них уверенность в начале их пути. Он получил множество благодарностей за отличную службу, но никогда этим не гордился. Настоящим признанием для него было видеть улыбки на лицах товарищей, укрепление командного духа и выполнение задач наилучшим образом благодаря общим усилиям.

Одна из историй, которую его друзья часто рассказывали о нем и которая лучше всего свидетельствует о его необыкновенном характере, произошла в одну из холодных ночей тренировки. Асаф шел на дежурство, когда поскользнулся и упал, сломав нос. Боль была острой, кровь текла по его лицу, но когда прибыла бригада парамедиков, чтобы оказать ему помощь, единственная мысль, которая промелькнула в голове Асафа, была не о себе, а о солдате, которого он должен был сменить. "Быстро смените меня", – сказал он, несмотря на травму, – "я не хочу его задерживать". Он не хотел, чтобы его друг ждал на холоде, не хотел причинять кому-либо неудобства или задержки из-за себя, даже когда его личное состояние требовало немедленного лечения. В этом была его суть: всегда другой прежде него, всегда забота о ближнем преобладала над болью и личной потребностью. Его товарищ по команде, пытаясь описать значение Асафа для них, написал слова, которые навсегда остались в сердцах каждого: "Быть с Тубулем в команде – это значит просыпаться холодным и темным утром с грустным лицом, встречать перед собой улыбающееся лицо и стыдиться, что ты не такой. Это значит идти приводить в порядок вещи в танке и обнаруживать, что кто-то другой уже сделал это за тебя. Это значит открыть список ночных дежурств и увидеть, что он снова поставил себя на самое непопулярное время. Это душевные беседы до полуночи, это знание, что всегда есть на кого положиться. Это время от времени получать звонок 'как дела?', даже если прошли месяцы с тех пор, как мы виделись. Тубуль – это дружба, это смех, это боевое братство". Эти слова верно описывали Асафа: он был тем, кто освещал холодное утро своей улыбкой, тем, кто опережал события и заботился о каждой мелочи, тем, кто жертвовал своим комфортом ради другого, тем, кто слушал с терпением и сочувствием, и тем, кто даже спустя долгое время напоминал о настоящей связи, завязавшейся в части. Он был опорой команды, душой роты, и его присутствие ощущалось повсюду, даже когда он был тих и скромен. Он умел объединять всех вокруг себя, создавать крепкие связи доверия и привязанности, и был настоящим другом для каждого.

В июле 2023 года, после полной и значимой военной службы, Асаф был демобилизован из ЦАХАЛа. Он вернулся домой в Кирьят-Моцкин с чувством удовлетворения и достижения, готовый к следующей главе своей жизни. Как и многие молодые люди его возраста, он планировал отправиться в "большое путешествие" за границу, чтобы познать мир, увидеть новые пейзажи и набраться впечатлений. Чтобы финансировать поездку и накопить деньги на учебу, которую он планировал начать после нее, он начал работать охранником на контрольно-пропускном пункте недалеко от Туль-Карема. Работа на КПП была рутинной, иногда напряженной, но Асаф подходил к ней с той же серьезностью и ответственностью, которые характеризовали его на любой должности. Он сохранял бдительность, точность и преданность, даже когда задачи повторялись, и всегда находил способ наладить хорошие отношения с коллегами и людьми, проходящими через КПП. Он экономил каждую шекель, представляя в своей голове далекие места, различные культуры, свободу и волнение путешествия. В разговорах с друзьями и семьей он с энтузиазмом рассказывал о своих планах, о местах, которые он посетит, и о мечте продолжать путешествовать снова и снова, а затем вернуться и начать академическую жизнь, возможно, в области, которая объединит его любовь к людям с его желанием преуспеть и улучшить мир.

И вот наступила та суббота, двадцать второго тишрея, Симхат Тора 5784 года, седьмого октября 2023 года. Утро началось как обычное субботнее утро, тихое и спокойное, но в половине седьмого утра все изменилось. Террористическая организация ХАМАС начала жестокое и беспрецедентное внезапное нападение на Израиль. Под прикрытием массированного обстрела ракетами из сектора Газа тысячи террористов – по суше, по морю и по воздуху – проникли на территорию и начали кровавую бойню в населенных пунктах, окружающих Газу, в Сдероте, Офакиме и Нетивоте, на вечеринке на природе недалеко от кибуцев Реим и Нирим, на базах ЦАХАЛа и на дорогах. Террористы зверски убили около восьмисот мирных жителей в их домах и автомобилях, совершили ужасающие преступления, похитили сотни израильтян в сектор Газа и разрушили, разграбили и сожгли дома и имущество. Сотни солдат, полицейских, сотрудников сил безопасности и членов местных отрядов быстрого реагирования погибли в бою. В то ужасное утро началась война, изменившая облик страны.

Новости о нападении быстро дошли до Асафа, наполнив его глубокой тревогой и болью. Он не мог сидеть сложа руки. Из любви к своей земле и стране, из искренней заботы о своих боевых товарищах, которых по приказу 8 призывали на поле боя, Асаф с нетерпением ждал вызова на резервистскую службу. Он не ограничился ожиданием; он решительно обратился с просьбой о призыве, хотя был демобилизован всего четыре месяца назад. Тем временем, пока не пришел приказ о призыве, он добровольно участвовал в гражданских инициативах в Кирьят-Моцкине в поддержку военных усилий. Он помогал упаковывать снаряжение для солдат, раздавать еду эвакуированным семьям и выполнять любую задачу, которая могла принести пользу. Когда два его брата, Даниэль и Йонатан, были призваны по приказу 8, его отец, Меир, объяснил ему, что его, вероятно, не призовут в резерв. "Ты только что демобилизовался, Асаф, прошло всего четыре месяца, и ты еще не прикреплен ни к какой части", – сказал отец, пытаясь успокоить. Но Асаф не успокоился. Его ответ был решительным, отражая глубину его преданности: "Если так, я хочу добровольно пойти в ту регулярную роту, из которой я недавно демобилизовался". Он точно знал, куда хочет вернуться: к своим друзьям, к танку, туда, где он чувствовал себя наиболее нужным и полезным. И действительно, так и было. Он не сдавался, не позволял ничему остановить его и всеми возможными способами добивался призыва.

Его брат Даниэль позже рассказал с болью в сердце, как Асаф настаивал на призыве, чтобы присоединиться к своим друзьям в войне. "Почему ты настаивал?" – спросил он со слезами, – "Говорят, что душа знает, когда придет ее время. Ты знал". За несколько дней до входа в сектор Газа Асаф позвонил каждому члену своей семьи, разговор за разговором, и сказал всем: "Я вас люблю". Он чувствовал, он знал, так, по крайней мере, считали его близкие. Его старшая сестра, пытаясь защитить его, сказала ему: "Не входи", но Асаф ответил ей фразой настоящего героя, фразой, которая выражала всю его сущность: "Я должен защищать свою семью". Он говорил не только о своей личной семье, но и о большой семье народа Израиля, о большом доме, который мы все разделяем. Его брат Йонатан вспомнил, как Асаф с полной уверенностью сказал ему, что он входит, и с того момента Йонатан не знал, как он будет продолжать. "Но ты не колебался", – сказал его брат, подчеркивая бескомпромиссную решимость Асафа.

26 ноября 2023 года, примерно через полтора месяца после начала войны, Асаф был призван на резервистскую службу. Он вернулся в регулярную роту, где служил ранее, в батальон "Оз" (77). Первые недели были интенсивными тренировками и подготовкой, он заново вливался в команду, встречал старых и новых друзей. И там, среди напряжения и подготовки к бою, Асаф старался улыбаться, помогать солдатам и подбадривать их. Он наслаждался воссоединением со старыми друзьями, интересовался каждым из них, и вместе они разговаривали и наверстывали упущенное, пытаясь оттеснить тяжесть реальности и возродить дух старой дружбы. Он был светом в конце туннеля, тем, кто даже в хаосе умел напоминать всем о силе человеческой связи, о важности взаимной поддержки. Несколько недель спустя он со своей частью вошел в сектор Газа. Ситуация на местности была тяжелой и сложной, но Асаф вошел в нее с той же решимостью и храбростью, которые всегда его характеризовали. Он был опытным наводчиком, сосредоточенным на задаче, но даже в бою он старался поддерживать зрительный контакт с товарищами, заботиться об их безопасности и вселять в них уверенность.

Через несколько дней после входа в сектор Газа, 27 декабря 2023 года, пятнадцатого тевета 5784 года, Асаф со своей частью участвовал в интенсивных боевых действиях в районе Хан-Юниса на юге сектора, в сотрудничестве с батальоном бригады "Голани". Воздух был пропитан пылью и запахом пороха, звуки выстрелов и эхо взрывов наполняли уши. Экипаж танка Асафа действовал решительно и профессионально, маневрируя между узкими улочками и разрушенными зданиями, очищая территорию от террористов. Вместе со своим экипажем танка Асаф уничтожил нескольких террористов, проявляя мужество и хладнокровие под огнем. Танк продвигался вперед, сталкиваясь с угрозами со всех сторон, и экипаж работал как единое целое, каждый выполнял свою роль в идеальной координации. Внезапно, во время боя, танк получил прямое попадание противотанковой ракеты, выпущенной из соседнего здания. Взрыв был сильным, оглушительным и сотрясающим. Асаф Пинхас Тубуль, старший сержант запаса, погиб на месте, ему было двадцать два года. Трое других бойцов в танке получили ранения. Он пал, защищая своим телом своих друзей, свой народ, свою семью и свою страну. Его смерть была тяжелым ударом, который вызвал волны шока и глубокой боли в Кирьят-Моцкине, в Хайфе и везде, где он действовал и оставил свой след.

Горькая весть о гибели Асафа потрясла его семью, друзей и всех, кто его знал. Его похоронили на военном кладбище в Хайфе, в сопровождении тысяч людей, пришедших отдать ему последние почести. Над его свежей могилой, в длинном ряду других свежих могил, звучали скорбные надгробные речи, описывающие человека, которым он был, и огромную пустоту, которую он оставил после себя. Он оставил после себя убитых горем родителей, двух сестер и четырех братьев, а также целое сообщество друзей, потерявших дорогого брата. После его гибели он был посмертно повышен до звания старшего сержанта в знак признания его героизма и преданности. Его родители, из величия души и желания продолжить путь Асафа в отдаче и добрых делах, приняли благородное и невыносимо трудное решение: они решили пожертвовать его органы для трансплантации, чтобы спасти другие жизни. Даже в смерти Асаф продолжал отдавать, дарить жизнь, через любовь, которую его родители питали к нему. На его надгробии его близкие выгравировали стихи из Псалмов 34, которые соответствовали его личности: "Удержи язык свой от зла и уста свои от лживых речей; Уклоняйся от зла и делай добро; ищи мира и стремись к нему". Эти слова подводили итог его жизненного пути: человек доброты, внутреннего спокойствия, истины и неустанного стремления к миру и милосердию.

Его отец, Меир, произнес надгробную речь дрожащим, но полным силы голосом: "Асаф, мой дорогой мальчик, покойся с миром. Молись за нас и за наш чудесный народ. Мы всегда будем помнить тебя и сделаем все, чтобы исполнить все твои заветы – сохранять единство семьи и народа и продолжать, со всей скорбью, нашу жизнь. Народ Израиля жив, и вечность Израиля не солжет". Его сестра со слезами на глазах оплакивала его: "Мой младший брат, с самого детства ты любил помогать. Перед тем как ты вошел в Газу, я сказала тебе: 'Не входи', но ты ответил мне фразой героя: 'Я должен защищать свою семью'. Я прошу тебя, чтобы ты защищал нас и с небес". Его брат Даниэль, который был особенно близок ему, с болью сказал: "Асаф был хорошим мальчиком, хорошим мужчиной. Всегда с хорошей энергией, с улыбкой, любящий всех. Асаф был умным парнем. Он настаивал на призыве, чтобы присоединиться к своим друзьям в войне. Он хотел присоединиться, принять участие. Почему ты настаивал? Говорят, что душа знает, когда придет ее время. Ты знал. Ты позвонил каждому из нас за несколько дней до того, как вошел, сказал, что любишь нас. Ты чувствовал. Ты знал. Я люблю тебя, Асаф, мы никогда тебя не забудем". Его брат Йонатан, которому было трудно поверить, выразил свою глубокую тоску: "Асаф, как я хочу, чтобы ты сейчас выскочил и сказал мне, что ты шутишь. Что это шутка. Я скучаю даже по нашим поездкам на машине. Ты с уверенностью сказал мне, что входишь, и с того момента я не знал, как мне продолжать. Но ты не колебался". Слова его семьи, искренние и болезненные, рисовали картину необыкновенного человека, любимого и уважаемого, который оставался верным себе и своим ценностям до последнего момента.

Друзья Асафа также выразили глубокую боль и тоску. Его друг Зив, который был ему как брат, оплакивал его трогательными словами: "Асаф был человеком с самым широким сердцем, которого я знал, всегда отдавал себя другим любой ценой и всегда с радостью... Асаф был парнем с самым смешным юмором, которого я знал. Как мы любили смеяться вместе до поздней ночи. Ты любил говорить мне, что мы были намного больше, чем друзья – мы были братьями, и на самом деле в каждый момент ты относился ко мне как к брату и даже больше. Ты был своим в нашем доме, и я не могу поверить, что больше не увижу тебя внезапно появляющимся у меня дома". Эти слова подчеркивали силу связей, которые он создавал, его бескорыстную отдачу и радость, которую он распространял вокруг себя. Его сияющая улыбка, добрые глаза и раскатистый смех были неотъемлемой частью того, кем он был, и оставили глубокий след в сердце каждого, кому посчастливилось его узнать.

Память об Асафе живет и дышит в каждом уголке. В преддверии Дня памяти 5784 года, в мае 2024 года, состоялся забег в память о нескольких павших из Кирьят-Моцкина и Хайфы, включая Асафа, в котором участвовали сотни людей. Его семья, чтобы увековечить его душу и продолжить его путь в отдаче, посвятила возвышению его души молитвенник, книгу Псалмов, Пасхальную Агаду, а также инициировала раздачу праздничных угощений пациентам больницы на Пурим 5784 года – еще один акт милосердия, соответствующий его духу. Его воинская часть, вместе с многочисленными друзьями со всех этапов его жизни, издала трогательную мемориальную книгу под названием "Рассказы об Асафе", в которой собраны отрывки и описания общих воспоминаний и переживаний с ним, живые свидетельства его доброты, чувства юмора и бескорыстной отдачи.

В начальной школе "Мацпе", где он учился, была установлена "скамья дружбы" в память о двух выпускниках школы, погибших в этой войне, включая Асафа, скамья, напоминающая о духе дружбы и общности, который он культивировал. Его друзья установили в его честь мемориальный уголок в иерусалимской школе, а в отделении молодежного движения "Бней Акива", где он вырос, его портрет был нарисован на стене, и его знаменитая улыбка освещает всех. Те, кто хранит его память, выпустили футболки, брелоки и наклейки с его изображением и трогательными надписями: "Один момент грусти – ничто по сравнению с целой жизнью счастья" и "Мальчик с улыбкой, которая освещает мир". В его память были созданы веб-страницы на сайте молодежного движения "Бней Акива" и на сайте футбольного клуба "Маккаби Хайфа", который он всем сердцем любил, а специальный аккаунт в "Инстаграме" под названием remember_asaf_tubul стал центром памяти, где публикуются фотографии, видео и материалы в его память. Все это лишь малая часть из множества способов, которыми память об Асафе Пинхасе Тубуле продолжает жить, светить и вдохновлять.

Асаф был молодым человеком, полным жизни, мечтаний и любви, чья жизнь оборвалась преждевременно. Но история его жизни, его бескорыстная отдача, его сияющая улыбка и дух дружбы, который он распространял повсюду, продолжают звучать эхом. Он пал как герой, защищая свой дом, свою семью и свой народ, и его наследие – это наследие человеколюбия, мужества, скромности и отдачи. Он сама жизнь, свет в радости детства, в отдаче юности, в братстве воинов и в бескомпромиссной любви к семье и народу. Его память будет навсегда запечатлена в сердцах всех, кто его знал, и в национальной памяти Государства Израиль, как еще один кирпичик в крепкой стене его защитников. Он мальчик с улыбкой, которая освещает мир, и даже с течением времени его улыбка продолжает светить, вселяя в нас надежду и напоминая о цене жизни, о цене возрождения и о замечательных людях, которые отдали все ради нас.