Амит Бахри

В мошаве Йошивия, скромном уголке земли, что прилегает к Нетивоту, среди возделанных полей, чей цвет меняется со сменой времен года, 9 апреля 2003 года, в 8-й день нисана 5763 года, родился Амит Бахри. Он появился на свет первенцем Пнины и Йосефа, старшим братом Ноа, а позднее и Гилель, и Мирьям, которые пополнили семью, сделав его молодым мужчиной в доме, тихим якорем в бурлящем жизнью пространстве. Их дом, как и многие в мошаве, был местом, где двери оставались открытыми, а запах субботних блюд смешивался в воздухе с ароматом земли после дождя. Амит рос под утренние голоса птиц, шум тракторов, пашущих далекие поля, и тихое обещание поддерживающего сообщества. Он был тихим, наблюдательным ребенком, чье круглое лицо было усыпано мелкими веснушками, живыми свидетельствами детства, когда солнце часами ласкало кожу во время игр на улице, среди фруктовых деревьев и овощных грядок. Уже тогда в нем было что-то особенное, приятное присутствие, которое не кричало, но ощущалось мягко, словно легкий ветерок в жаркий летний день.

Свои первые годы Амит провел в местной начальной школе в Йошивии, среди друзей, с которыми он вырос с детского сада, все они были детьми мошава. Он не был шумным или мятежным ребенком, скорее тем, кто слушает, понимает и поступает по велению внутреннего добра. Учителя помнили его как того, кто всегда соблюдал приличия, кто относился ко всем с уважением, даже когда играл в футбол на переменах, и даже когда приходилось защищать более слабого друга. Он любил чувство команды, совместный бег по пыльному полю, соленый пот, стекавший по его лицу после забитого гола или драматического спасения. В нем всегда было некое благородство, чистота, которые невозможно было не заметить. Атара Туито, жительница мошава, наблюдавшая за его взрослением, описывала его как ребенка, излучающего невинность и нежность, над которым, казалось, витала некая особая аура чистоты и света, и она мимолетно говорила себе: «Какой особенный ребенок! Сколько в нем чистоты!». Он был тихим ребенком, но не незаметным, всегда присутствующим, всегда внимательным, всегда с небольшой, задумчивой улыбкой.

По окончании седьмого класса, когда большинство его друзей в мошаве продолжили обучение в средней школе в соседних поселках, Амит сделал значительный шаг в своей жизни и перешел в интернат «Бояр» в Иерусалиме. Переход от сельской тишины Йошивии к большому городу, а от непосредственного семейного тепла к условиям интерната, был драматическим изменением для тринадцатилетнего подростка. Но Амит, в своей тихой и решительной манере, быстро адаптировался. Иерусалим, с его шумными улицами и богатой историей, предоставил ему совершенно иную среду. Он нашел свое место среди комнат интерната, общих столовых и классных скамей. Его воспитатели, Майя Авраам и Лиор Гутман-Адо, помнили его как юношу с приятным и спокойным присутствием, который любил спорт и был любим своими друзьями. Он продолжал относиться с уважением и доброжелательностью ко всем окружающим, ценностям, которые он впитал дома и принес с собой в большой город. В свободное время, между уроками и интернатными мероприятиями, можно было наблюдать повторяющуюся картину: Амит сидит в тихом уголке, с книгой в руках. Он погружался в волшебные миры, накапливал знания и мудрость, расширяя свой кругозор за пределы класса и мошава. Его учительница, Эстер, вспоминая веснушки, украшавшие его круглое лицо, описывала, как «книга для чтения была в твоих руках в любой возможный момент, ты уплывал с ними в волшебные миры, приобретал много знаний и мудрости». Учеба в «Бояре» стала для него благодатной почвой для личного и учебного роста, и он успешно завершил ее, вооруженный навыками и ценностями, которые послужат ему в дальнейшем.

Годы в «Бояре» сформировали Амита как молодого человека с четкими устремлениями. Готовясь к призыву в ЦАХАЛ, прекрасно зная, куда он направляется, он начал вкладывать все свои силы в боевую физическую подготовку. Перед его глазами была одна цель: служить бойцом. Он представлял себя в военной форме, с оружием, частью подразделения, защищающего страну. Он бегал по тропинкам мошава, тренировался в спортзалах, доводил свое тело до предела возможностей, исходя из глубокой убежденности, что это его правильный путь. Однако реальность поставила перед ним неожиданное препятствие: присвоенный ему медицинский профиль не позволял ему поступить на боевую службу. Это было тяжелым ударом для такого решительного и амбициозного юноши. Многие другие, возможно, сдались бы, смирились с жестокой судьбой и нашли бы для себя другой путь. Но Амит не был таким. Он умел ставить перед собой цели и добиваться их с решимостью и улыбкой, ни на секунду не сдаваясь. Он решил отложить свой призыв на два года, а вместо этого поступил на программу академического резерва. Он не отчаялся, а просто искал обходной путь, зная, что в свое время осуществит свою мечту стать бойцом.

В то время как большинство его сверстников призывались в различные подразделения, Амит продолжал идти своим уникальным путем. 2 апреля 2023 года, в возрасте двадцати лет, он был призван в ЦАХАЛ и служил следователем в военной полиции. Это не было полным осуществлением его мечты, но он подошел к этой должности с присущей ему серьезностью и самоотверженностью. Он изучил тайны расследования, методы работы и стал профессиональным и ответственным солдатом. Но глубоко внутри пламя желания стать бойцом не угасало. Он был серьезным и амбициозным человеком, который умел ставить перед собой цели и добиваться их с решимостью и улыбкой, ни на секунду не сдаваясь. Он ценил каждое мгновение жизни, особенно наслаждался гостеприимством. Его дверь всегда была открыта – как знали все его знакомые. Будь то спонтанный ужин с друзьями или просто долгий разговор до поздней ночи на скамейке на улице, он был там, внимательным и радушным хозяином. Он отдавал себя другим при любой возможности и был готов сделать все для людей, которых любил. Члены его семьи рассказывали, что даже когда он возвращался из армии на короткие выходные, уставший от поездок и недельной работы, он мог принять душ и сразу же отправиться в долгий путь ради друга, которого давно не видел. Это была не маленькая жертва; это было живое доказательство его щедрой натуры, преданности друзьям и глубины связей, которые он создавал. Он мог бы развалиться на диване, погрузиться в тишину дома, но всегда выбирал выйти, отдать, быть рядом с тем, кто в нем нуждался.

И вот наступило то утро, суббота, 22-е тишрея, праздник Симхат Тора 5784 года, 7 октября 2023 года. Было шесть тридцать утра. Амит был в отпуске из армии, в своем тихом доме в Йошивии, готовый к дню отдыха и праздника с семьей. Внезапно утренняя тишина была разорвана ожесточенными ракетными обстрелами, не похожими ни на один предыдущий. Сирены, нарастающие и затихающие, оглушительные взрывы, чувство тревоги, распространившееся в воздухе. В течение нескольких минут стало ясно, что это что-то другое, гораздо более серьезное и опасное. Первые сообщения о проникновении террористов, о резне в соседних поселениях, начали поступать в WhatsApp и социальные сети. Родители и дети в мошаве собирались в защищенных комнатах, пытаясь осмыслить масштаб катастрофы. Амит с семьей бодрствовал и был начеку. По мере того как часы шли и картина прояснялась, в мошав стали прибывать выжившие с музыкального фестиваля «Супернова», бежавшие от ада возле Реима и Нирима. Они прибыли испуганные, раненые, грязные, с глазами, остекленевшими от ужаса. Семья Бахри, как и многие семьи в Йошивии, открыла двери своего дома. Амит помогал принимать выживших, предлагал им воды, еды, безопасное место, чтобы приклонить голову. Он вблизи видел ужас, страх, травму, запечатленные на их лицах. Он слышал истории зверств, леденящие душу описания убийств, похищений и изнасилований. Чувство беспомощности, несмотря на то, что он был солдатом армии, было невыносимым. То утро, изменившее лицо страны, изменило и мир Амита. Он понял, что это момент истины, и что он не сможет оставаться в стороне.

Вид выживших, их надломленные голоса и масштаб катастрофы, развернувшейся перед его глазами, зажгли в Амите новый пыл. Он принял решительное решение, решение, не знающее компромиссов: он сделает все, чтобы стать бойцом, чтобы присоединиться к боевым действиям. Старая мечта, отложенная из-за медицинского профиля, возродилась вновь, на этот раз с чувством жгучей срочности. Он обращался в медицинские комиссии, заполнял бланки, разговаривал с командирами, ни на секунду не сдавался. Это была бюрократическая война не в меньшей степени, чем война на земле, но Амит был не менее решителен, чем бойцы на передовой. Он проходил тесты, проверки и собеседования, и на каждом этапе демонстрировал свою бескомпромиссную мотивацию, желание внести свой вклад в военные усилия. Наконец, после многих упорных усилий, он добился своего. Он был переведен на службу бойцом в бригаду «Гивати». Момент, когда он получил эту новость, момент, когда ему стало известно, что его старая мечта вот-вот сбудется, был моментом огромного счастья и гордости. Возможность служить бойцом была для него настоящей привилегией, и он выполнял свою роль с большой гордостью. Он знал, что это не только осуществление личной мечты, но и правильный путь для него, чтобы защитить свою семью, свой дом и любимую страну. Он чувствовал, что наконец-то находится на своем месте, делая то, что должен.

Переход на курс подготовки «Гивати» был требовательным, физически и морально. Долгие пробежки под палящим солнцем, изнурительные марши с полным снаряжением, сложные технические тренировки – все это требовало от Амита сверхчеловеческих усилий. Но он проходил каждый километр с решимостью, как позже описала его учительница Эстер: «Сколько километров ты прошел, чтобы получить фиолетовый берет». Он доводил себя до предела, постоянно помня о цели, ради которой пришел. Он не жаловался, не отчаивался, а просто продолжал двигаться вперед, с той же тихой и решительной улыбкой, которая его характеризовала. Когда наступил долгожданный момент, и он получил фиолетовый берет, символ принадлежности к бригаде «Гивати», это было не просто принятие в подразделение, а подтверждение всего пройденного пути, всех приложенных усилий. Он завершил курс подготовки с впечатляющим успехом и был назначен в батальон «Шакед» бригады. Там, в должности связиста заместителя командира оперативной роты, он нашел свое место. Это критически важная роль, требующая большой ответственности, хладнокровия и отличных коммуникативных способностей – качеств, которыми Амит обладал. Он был ядром связи внутри подразделения, связующим звеном между командованием и полем, и выполнял свою роль с беспрецедентной самоотверженностью и профессионализмом.

Будучи связистом заместителя командира роты, Амит вступил в боевые действия в секторе Газа вместе со своими товарищами по батальону. Это была совершенно иная реальность, не похожая ни на что, что он знал. Не контролируемые тренировки, а настоящие бои, против невидимого врага, в плотной, заминированной городской среде. Он оказался в самом сердце Газы, среди разрушенных зданий и узких переулков, под постоянным огнем. Во время боевых действий, в которых пали несколько его товарищей, он выполнял свою роль с безграничной самоотверженностью, бескомпромиссным профессионализмом, мужеством и решимостью. Он проявлял высокую мотивацию и делал все возможное, чтобы лидировать и преуспевать. Его командиры очень ценили его и видели в нем образцового бойца. Полковник Давид Рон позже произнес над ним панегирик: «На протяжении всего пути ты проявлял высокую мотивацию, инициативу и вносил весь свой вклад, чтобы лидировать и преуспевать. Нет слов, чтобы описать огромную потерю с твоим падением, образцовый боец и друг. Ты был выбран связистом заместителя командира роты, эту роль ты выполнял с самоотверженностью и профессионализмом. Ты участвовал в сложных операциях с мужеством, решимостью и преданностью цели. Твои друзья и командиры видели в тебе образец для подражания. На протяжении всей службы ты действовал из заботы о каждом из своих товарищей, проявляя ценности и самоотдачу, в товариществе и дружбе». Амит не просто выполнял свою роль, он жил ею. Он был глазами и ушами заместителя командира, его успокаивающим голосом в радиосети, помогающей рукой в моменты напряжения. Он заботился о своих друзьях, слушал их, был поддерживающим плечом. В этом аду он сохранял свою человечность, свои ценности и свою тихую улыбку.

Боевые действия в Газе были непрерывной чередой событий, и хотя Амит был сосредоточен на задаче, он не был застрахован от ранений. 18 августа 2024 года, в разгар оперативной деятельности в городе Рафах на юге сектора, в его подразделение была выпущена ракета РПГ. Момент был коротким и быстрым. Мощный взрыв, разлетающиеся в воздухе осколки, мгновенный хаос. Амит получил ранения от осколков. Боль была острой, но он оставался в сознании. Его быстро эвакуировали в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве, где он был диагностирован как легкораненый. После медицинского лечения и короткого пребывания в больнице его отправили на отдых домой, в мошав Йошивия. Переход от боевых действий к абсолютной тишине дома был странным и потрясающим. Он был окружен своей заботливой семьей, объятиями и молитвами за его благополучие, но одно тяготило его сердце: его друзья. Мысль о том, что они там, в тяжелых боях, а он вне круга, беспрестанно беспокоила его. Он не мог вынести этой мысли. «Не может быть, чтобы моя команда оставалась там, а я здесь», — решительно сказал он, отказываясь смириться с ситуацией. Все, чего он хотел, — это вернуться, чтобы сражаться со своим подразделением, вернуться к своим друзьям. Всего через два дня, несмотря на свежую рану и необходимость в отдыхе, он настоял и вернулся к своей команде, в самое пекло событий, в Рафах. Он не мог оставить их одних, не мог позволить себе быть вне борьбы. Он вернулся, решительный как никогда, чтобы завершить свою миссию.

Возвращение Амита в Рафах, к своим друзьям и к боевым действиям, было ярким выражением его характера. Он был не просто солдатом, он был опорой команды, боевым товарищем, чье место было на поле боя. Он снова присоединился к своему подразделению, к задачам по сканированию и обнаружению, перед лицом непрекращающейся угрозы взрывных устройств и ловушек. Рафах, и особенно район Тель-Султан, был районом, изобилующим опасностями, где каждый шаг мог стать последним. Примерно через месяц после того, как он был ранен и вернулся, во вторник, 17 сентября 2024 года, Амит участвовал в поисках оружия в районе Тель-Султан. Его команда двигалась осторожно, дом за домом, переулок за переулком, с настороженными глазами и пальцами на спусковом крючке. Это была напряженная рутина, повседневный боевой быт, где каждая дверь, каждое окно могли скрывать опасность. Во время осмотра одного из зданий в районе, здания, казавшегося на первый взгляд безобидным, сработало заложенное там взрывное устройство. Взрыв был мощным, внезапным, смертоносным. Амит получил ранения и погиб на месте. Вместе с ним пали еще трое солдат. Взрыв оборвал его двадцатиоднолетнюю жизнь, когда он был на пике своей деятельности, на пике осуществления своего предназначения, защищая свой народ и свой дом. Сержант Амит Бахри пал в бою в 14-й день элула 5784 года.

Известие о гибели Амита обрушилось на мошав Йошивия как гром среди ясного неба. Сельская тишина, которая еще мгновение назад казалась далекой от боевых действий, была разорвана в клочья. Дом Пнины и Йосефа, который всего два дня назад тепло и с любовью принял их раненого сына, наполнился невыносимым горем. Официальное уведомление, назвавшее его имя семье, было тяжелее всего. Амита, первенца, мужчину в семье, бойца, который настоял на возвращении, больше не было. Весь мошав собрался вокруг семьи, обнимая, утешая, пытаясь осмыслить масштаб трагедии. Иерусалим, интернат в «Бояре», его армейские друзья – все скорбели по павшему тихому и благородному бойцу. Он был похоронен на воинском участке кладбища в Нетивоте, под голубым небом, казавшимся равнодушным к боли. После его гибели он был посмертно повышен в звании до старшего сержанта, что стало последним знаком почета за его самоотверженность и героизм. Но звания и титулы не могли заполнить огромную пустоту, которую он оставил после себя.

Его сестра, Ноа, связанная с ним узами любви, произнесла над ним душераздирающие слова, выражающие глубину их связи и масштаб потери: «Амит, жизнь моя, моя личная гордость, причина, по которой я хожу с высоко поднятой головой. Ты был моей опорой и моей половиной. Ты самый лучший брат, самый лучший боец и самый лучший человек… Амит был старшим мужчиной в семье, все, чего он хотел достичь в жизни, он достигал, но никогда никому не причинял вреда, все с кротостью. Если это не самое лучшее, он этого не делает». Ее голос дрожал, но слова были ясными, слова правды о брате, в котором она видела образец для подражания, опору. «Мой Амит, дай мне сил продолжать, я буду держать семью, и береги нас с небес», — молила она, прося у него, даже после его смерти, ту силу, которая была в нем. Ноа говорила о его скромности, о бескомпромиссном стремлении к совершенству во всем, что он делал, и о его доброте, которая никому не причиняла вреда. Она нарисовала образ цельного человека, уверенного в себе, но лишенного высокомерия, который был источником гордости для всех окружающих.

Дополнительные слова скорби пришли от тех, кто знал его на разных этапах его жизни, и совместно нарисовали его полный портрет. Его учительница, Эстер, вспоминая веснушки, украшавшие его круглое лицо, когда он был ребенком, читающим книги, написала: «Ты стал высоким юношей, который выбрал стать бойцом в прославленном подразделении "Гивати". Сколько километров ты прошел, чтобы получить фиолетовый берет. Ты был образцовым бойцом, и теперь ты покоишься под землей. Дай Бог, чтобы мы были достойны тебя, мой ученик». Она связала тихого и наблюдательного ребенка, погруженного в миры книг, с отважным воином, выбравшим путь битвы. Атара Туито, жительница мошава, наблюдавшая за его взрослением, поняла путь, который он прошел: «И теперь выясняется, что он был еще и отважным бойцом, полным смелости и дерзости! Амит сумел совместить дух героизма и отваги, наряду с нежностью и чуткостью». Она видела в нем редкое сочетание внутренней доброты и бескомпромиссной решимости. Полковник Давид Рон, командир, знавший Амита на поле боя, подчеркнул его военный вклад: «На протяжении всего пути ты проявлял высокую мотивацию, инициативу и вносил весь свой вклад, чтобы лидировать и преуспевать… Твои друзья и командиры видели в тебе образец для подражания. На протяжении всей службы ты действовал из заботы о каждом из своих товарищей, проявляя ценности и самоотдачу, в товариществе и дружбе». Все эти слова, из разных источников, соединились в одну картину необыкновенного человека, который за свою короткую жизнь успел оставить глубокий след в сердцах всех, кого встречал.

Наследие Амита Бахри, да будет благословенна его память, — это не только история мужества и героизма на поле боя, но и история решимости, упорства и преданности ценностям, которые вели его с детства и до последнего дня. Он был живым доказательством того, что за спокойным и скромным обликом, за тихой уверенностью, которая его окружала, скрывались огромная жизненная сила, пылкая воля и стальная решимость. Он научил окружающих, что можно достичь любой цели, даже когда путь к ней извилист и полон препятствий, и все это с кротостью и уважением. Он оставил после себя родителей, Пнину и Йосефа, и трех сестер, Ноа, Гилель и Мирьям, которые будут нести его память с гордостью и вечной болью. Память Амита увековечена в «крепости Йоав» — центре наследия бригады «Гивати», месте, которое расскажет его историю будущим поколениям бойцов. Ежегодное мероприятие Дня памяти регионального совета Сдот-Негев, состоявшееся вечером в День памяти 5785 года (29 апреля 2025 года), было посвящено памяти Амита и сделало его память неотъемлемой частью памяти всего сообщества. Страницы памяти в его честь были открыты на различных сайтах, включая memoriz.plus и noflim, что позволяет каждому узнать о его жизни, его делах и битве, в которой он пал. Амит Бахри, ребенок из Йошивии, юноша из «Бояра», боец из «Гивати», стал символом возрождения, бесстрашного израильского духа, человека, который своей жизнью и смертью выбрал защищать свой дом и свой народ. Его память будет навсегда запечатлена в сердцах всех его знакомых, друзей, семьи и всего народа Израиля, источником вдохновения для человеческого героизма, который произрастает из любви к человеку, любви к Земле и бескомпромиссной решимости жить ради этих ценностей. Да будет благословенна его память.